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Ulf Erdmann Ziegler: „Es gibt kein Zurück“ 

Aldus Mummes theatralischer 

Sendeschluss 
Von Tobias Lehmkuhl 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 10.03.2025 

Blick besser nicht zurück: In Ulf Erdmann Zieglers neuem Roman fragt sich ein bis 

dahin freiberuflich tätiger Radio-Essayist eines erstaunlich vertraut vorkommenden 

Senders, was er aus seinem Leben im Ruhestand machen soll – und kauft sich ein 

Motorrad. Das kann natürlich nicht gutgehen. Weder für ihn noch für das Buch. 

 

Bundesradio heißt der Deutschlandfunk in „Es gibt kein Zurück“ von Ulf Erdmann Ziegler, 

das ist aber auch die einzige Verfremdung. Sogar der Raderberggürtel, der Standort des 

Deutschlandfunks in Köln, wird als Anschrift des Bundesradios genannt. Und auch Aldus 

Wieland Mumme, die Hauptfigur des Romans und regelmäßiger freier Autor einer 

sonntäglichen Essayreihe, ist, wenn man so will, ein typischer Autor dieses Senders.  

„Essay und Diskurs“ heißt die vielen Hörern sicher vertraute Sendung, für die auch der 1959 

geborene Ulf Erdmann Ziegler schon geschrieben hat. 

Doch die Zeit, in der Radioessayisten wie Aldus 

Wieland Mumme kleine Berühmtheiten waren und den 

gesellschaftlichen Diskurs mitbestimmten, dürfte lange 

vorbei sein, so es sie je gegeben hat. Was in „Es gibt 

kein Zurück“ der schnöden Realität unserer 

Gegenwart jedoch ganz und gar entspricht, ist der 

Rentenbescheid, den die Romanfigur Mumme erhält. 

Kulturelles Kapital 

„Ihm wurde die Verrentung angeboten für einen 

Zeitpunkt, der bereits eine Woche zurücklag. (…) Was 

für ein lächerlicher Betrag, 1183 Euro. Jetzt stand es 

fest. Ginge es nach dem Papier, wäre er ab dem 

nächsten Jahr ein armer Mann.“ 

Kulturelles Kapital lässt sich leider schwer in 

Finanzkapital umwerten. Immerhin hat Mumme eine 

jüngere Frau, die gut verdient, keine Kinder, lediglich 

einen Hund, um den er sich kümmern muss. Zudem tritt eine Literaturagentur an ihn heran 

und handelt einen Vorschuss für ihn heraus, auf dass er seine Autobiographie schreibe. Eine 

Aufgabe, die ihn einerseits lockt, die ihn andererseits aber überfordert, denn als Essayist hat 

er nie seine eigene Person in den Mittelpunkt gestellt, im Gegenteil, nicht das, was 
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unveränderlich der Vergangenheit angehört, hat ihn als Autor gereizt, sondern die 

Gegenwart als Gegenstand der Kritik, der Widerspruch an den gesellschaftlichen 

Verhältnissen.  

„Wieland brauchte fast zwölf Jahre, um herauszufinden, was er am besten konnte, was ihm 

am nächsten war. Dann richtete er sich ein in der Festung Dissens. Die Regeln der Festung 

waren, wie er bald herausfand, nur der Form nach streng. Es waren die Regeln eines Spiels. 

Bequemlichkeit war untersagt. Wachsamkeit war Bedingung. Ein rares Spiel war das Spiel 

damit, nicht einverstanden zu sein. Aber es war ein Vergnügen.“ 

Literarische Brotkrumen 

Es liegt wohl in der Natur der Sache, dass ein Roman über einen Essayisten selbst deutlich 

Züge eines Essays trägt – wenig äußere Handlung, viel Reflektion. Das Wesen eines 

Essayisten spiegelt sich eben eher in dem wider, was er denkt, als in dem, was er tut. Aldus 

Wieland Mumme ist ein Mann des Worts und nicht der Tat, und so trifft er auch eine wenig 

glückliche Entscheidung, als er den Buch-Vorschuss in ein Motorrad investiert, ein Retro-

Motorrad. Zwar erfüllt er sich damit einen Kindheitstraum und er erfüllt auch das Klischee 

eines Manns in der Midlife-Crisis, aber er muss doch erkennen, dass er mit Motorrad in eine 

unwiederbringliche Vergangenheit fährt, dass dem ganzen Autobiographie-Projekt keine 

Zukunft innewohnt, sondern es im Grunde das Eingeständnis birgt, dass die eigene Zeit 

abgelaufen ist. Und junge Frauen jetzt am Zug sind, wie etwa Sine, seine Ansprechpartnerin 

in der Literaturagentur. 

„Wahrscheinlich würde ihn diese Sine auf den falschen Weg bringen, absurde Themen, 

unnütze Motive, unglaubwürdige Bekenntnisse. Die sprach natürlich von sich selbst, von 

etwas Dunklem, das sie bewegte und antrieb, wahrscheinlich war sie selbst eine 

Schriftstellerin im Werden und die Zeit in der Agentur nur Schnüffelei, da konnte sie nach 

drei Monaten weggehen und sich sagen, das ist alles oberflächlich, konfektioniert. Sie würde 

bis dahin wissen, wer wer ist, sie würde selbst gar keine Agentur mehr brauchen, um ihren 

verwegenen, verqueren, aussichtslosen, irgendwie rhetorisch unschlagbaren Roman an 

einen Verlag zu bringen. Es war ja auch ihre Zeit. Während wir, die älteren Männer, eher die 

Brotkrumen zusammenwischen, die auf dem Tisch verblieben sind.“ 

Wenig Zukunft mit 1183 Euro 

Für einen gewieften Essayisten wie Aldus Wieland Mumme ist die Erkenntnis, dass die Zeit 

der alten weißen Männer abgelaufen ist, ein wenig schlicht. Aber auch Ulf Erdmann Ziegler, 

der mit „Eine andere Epoche“ vor vier Jahren einen so ungeheuer klugen politischen Roman 

vorgelegt hat, macht es sich in „Es gibt kein Zurück“ zu einfach: Da schlitzt sich sein 

angegrauter Held am Ende eines kleinen Road-Trips durchs schöne Frankreich ziemlich 

überraschend die Pulsadern auf.  

Sicherlich, die Vergangenheit ist, traurig aber wahr, vergangen, und die Zukunft, so scheint 

es, hält mit 1183 Euro monatlich wenig Zukunft bereit. Vielleicht ist es auch die so intensiv 

gepflegte Lust am Dissenz, die grundsätzliche Nicht-Übereinstimmung mit den 

Verhältnissen, die den Essayisten konsequenterweise dazu treibt, aus dem Leben zu 

scheiden. Man weiß es nicht. Es wird einem leider auch kein Grund geliefert, warum man es 

wissen wollte. 


