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Stella Gaitano: „Eddos goldenes Lächeln“ 

Sudanesische Tragik 
Von Dirk Fuhrig 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 23.06.2026 

Die aus dem Sudan stammende Schriftstellerin Stella Gaitano lebt in Deutschland im 

Exil. In ihrem Roman „Eddos goldenes Lächeln“ berichtet sie vom Alltag und den 

gewalttätigen Auseinandersetzungen zwischen dem islamischen Norden und dem 

christlich geprägten Südsudan. 

 

Wenn es um die Schilderung von Grausamkeiten geht, kennt Stella Gaitano wenig 

Zurückhaltung. Ihr geht es darum, so spürt man es, den rohen Alltag in ihrer von 

jahrzehntelangen Kämpfen zwischen religiösen und ethnischen Gruppen geschundenen 

Heimat unverblümt zu zeichnen: 

„Wir säuberten die Stadt von ihren und von 

unseren Gespenstern, wir betrachteten alle als 

Feinde, selbst jene, die jahrelang unter uns gelebt 

hatten. Wir griffen an, töteten, verhafteten und 

verfolgten alle Verdächtigen, wir führten in allen 

suspekten Häusern brutale 

Durchsuchungskampagnen durch.“  

Die Atmosphäre in diesem Roman ist 

überwiegend düster, beklemmend. Das gilt nicht 

nur für die Schilderung von Kriegshandlungen, 

sondern auch wenn es um Gewalt geht, denen 

Frauen in traditionellen Dorfgemeinschaften 

ausgesetzt sind. Wie bei der 

Genitalbeschneidung. 

„Kleine Mädchen, bemalt mit Henna, überall 

Frauen, Räucherwerk. Eine beleibte Frau mit 

breiten Gesichtsnarben, weiß gekleidet, drückte 

ihre Zigarette aus, dann nahm sie ihre scharfen 

Instrumente und befahl, ihr eine nach der anderen 

zu bringen. Geschrei erhob sich, wahre Panik.“ 

Viele Perspektiven 

Es gibt viele Momente in diesem Buch, die beim Lesen schwer zu ertragen sind. Doch der 

Schriftstellerin - und engagierten Kämpferin für Menschenrechte - geht es darum, der 

Weltöffentlichkeit die Tragik ihrer Heimat nahezubringen. 

Stella Gaitano 

Eddos goldenes Lächeln 

Kiepenheuer & Witsch Verlag 

288 Seiten 

23 Euro 

  



 

2 

Stella Gaitano lässt in jedem Kapitel eine andere Stimme zu Wort kommen. Dieser ständige 

Perspektivwechsel ist das Grundprinzip und die Stärke des Romans. So lernen wir die 

Mitglieder von zwei weitverzweigten Familien kennen. Ein Sohn hat es zu einer führenden 

Position im Militär gebracht; er führt ein offenes Haus in Khartum und repräsentiert eine 

liberale Weltoffenheit. Eine seiner Halbschwestern wurde zur Ehe mit einem brutalen Typen 

gezwungen, der das Erbe an sich reißen will - und als Mitarbeiter des skrupellosen 

staatlichen Geheimdienstes auch die anderen Familienmitglieder bedroht. Einer anderen 

Schwester ist es gelungen, sich aus den Fesseln des Patriarchats zu lösen, zu studieren und 

Rechtsanwältin zu werden. Ihre große Liebe hat sich der Politik verschrieben. 

„Er hatte eine große Leidenschaft für das Unterrichten, und ich brannte für die Verteidigung 

von Menschenrechten und das Engagement in vielen politischen und gesellschaftlichen 

Bereichen. So waren wir übereingekommen, dass keiner von uns dem anderen im Weg 

stehen sollte und dass wir uns nicht mit einer Heirat fesseln würden, deren Konsequenzen 

zu tragen wir nicht bereit waren.“ 

Tradition und Moderne 

Stella Gaitano geht es immer wieder um die Entscheidung: einen Beruf ergreifen und sich 

gesellschaftlich engagieren - oder heiraten und viele Kinder kriegen. Beides zugleich ist in 

dem überwiegend traditionell orientierten Sudan bis heute kaum möglich. Den Konflikt 

zwischen überlieferten Lebensweisen und Moderne repräsentiert vor allem die Figur der 

Lucy: Sie stammt aus einem äußerst ärmlichen Dorf, das auch Anfang des 21. Jahrhunderts 

fast vollständig von Technik und Modernität abgeschlossen ist. Sie heiratet, selbst noch fast 

ein Kind, einen der wenigen jungen Männer, die sich nicht den überkommenen Hierarchien 

unterwerfen. Beide ziehen in die Großstadt, wo es Annehmlichkeiten wie Häuser aus Stein, 

fließendes Wasser - und ganz ungewohnte Kommunikationsmittel gibt: 

„Am nächsten Morgen beobachtete Lucy, wie Marco und sein Verwandter aufmerksam der 

Stimme eines Mannes lauschten, die aus einem schwarzen Kasten dröhnte. Etwas langes 

Dünnes wuchs daraus empor und zeigte in den Himmel. Zum ersten Mal in ihrem Leben sah 

Lucy ein Radio.“  

Lucy leidet unter dem Leben in der Stadt, ihre zahlreichen Kinder will sie zunächst nicht auf 

eine Schule lassen, weil sie ja dann stundenweise von ihr getrennt wären. 

Anrührende Sprache 

Es gelingt Stella Gaitano, gerade solche Unsicherheiten von Frauen zwischen Fortschritt und 

dem Festhalten an mitunter archaischen Traditionen sehr feinfühlig und differenziert zu 

schildern. Hier findet sie eine passende und anrührende Sprache. Das gilt weniger für 

Passagen, in denen es um politische Entwicklungen geht; da wird der Ton mitunter sehr 

nüchtern, wie in einem Lehrbuch oder Fachartikel: 

„Eine neue Rebellion brach im Süden des Landes aus, ein Ende der Marginalisierung und 

die gleichberechtigte Entwicklung aller Teile des Landes, die Akzeptanz der Autonomie des 

Südens, die Aufhebung des islamischen Rechts und die Ankerkennung der kulturellen und 

religiösen Vielfalt des Landes wurden gefordert. Auch darauf reagierte das Regime mit 
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Gewalt und nannte die Rebellen Feinde, Ungläubige, Gegner des Islam und der Heimat 

sowie Agenten Israels.“ 

Der Roman verknüpft persönliche Schicksale mit der tragischen   Entwicklung des Sudan, 

die zur Aufspaltung in die zwei nach wie vor blutig verfeindeten Länder geführt hat. Auch 

wenn die Skizzierung der zeitgeschichtlichen Abläufe rudimentär bleibt und sich die 

politische Einbettung trotz der „lehrreichen“ Stellen nicht ganz leicht erschließt: Die sehr dicht 

an den Menschen orientierten Passagen machen das Buch zu einem fesselnden Roman. 

 


