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Viktor Jerofejew: ,,Der GroRRe Gopnik*“

Triumph der Dummheit

Von Angela Gutzeit
Deutschlandfunk, Biichermarkt, 12.11.2023

Ein einstiger Hinterhof-Prolet hat sich im Kreml die Alleinherrschaft gesichert. Nun
fuhrt er Krieg und das Volk schaut zu. Viktor Jerofejew, Russlands einstiges Enfant
terrible, nun im Exil, lasst auch in seinem neuen Roman der Wut tber die Verhaltnisse
in seinem Heimatland freien Lauf. Interessant aber sind die Zwischenténe.

Die Hoffnung auf Freiheit und Demokratie, sie wahrte 1990/1991 in der maroden, schlief3lich
kollabierenden Sowjetunion nur sehr kurz. Ein kleines Zeitfenster hatte sich gedtffnet mit Mi-
chael Gorbatschow an der Spitze und schliel3lich Boris Jelzin als dem ersten demokratisch
gewahlten Prasidenten.

In ebendieser Zeit, im Jahr 1990, erschien in der Lite-
raturnaja Gaseta Viktor Jerofejews beriihmter Essay

.Nachruf auf die Sowjetliteratur®. Der Sozialistische Viktor Jerofejew
Realismus mit seiner dogmatischen Verblendung wie

auch die sogenannte ,Liberale Literatur mit ihren re- Der Grol3e Gopnik
formsozialistischen Zugestandnissen — alles sollte _

weg. Auf den Mullhaufen der Geschichte. Der européi- Aus dem Russischen von
schen Moderne sollte Tur und Tor getffnet werden. Beate Rausch

Freiheit flr asthetische Experimente! — jenseits politi- Matthes & Seitz

scher und padagogischer Knebelung! Es war ein Ver-

such. Nicht sein erster. Schon 1979 hatten er und ein 614 Seiten

kleiner Kreis dissidentischer Mitstreiter mit dem Litera-
tur-Almanach ,Metropol“ und dessen avantgardisti-
schen Texten einen Riesen-Skandal entfacht. Jerofe-
jew flog deswegen aus dem Schriftstellerverband der
UdSSR.

28,00 Euro

Der totale politische und moralische Bankrott

Allerdings genoss der Schriftsteller als Sohn eines hochrangigen Diplomaten unter Stalin ge-
wisse Privilegien. Aber auch in den 90-er Jahren hielt das politische Tauwetter nicht lange
an. Wladimir Putin erschien 1999 auf der Weltbihne, und mit ihm entbrannte schlief3lich ein
neuer Krieg in Europa. In seinem neuen Roman ,Der GrofRe Gopnik® bescheinigt Viktor Jer-
ofejew seinem Land den totalen politischen und moralischen Bankrott, die Apokalypse im
Gewand altbekannter Despotie.



,Wie habe ich mich gefreut, als sie eines nachts tiber dem Kreml das Hauptsymbol der Welt-
revolution runterlieRen wie eine Hose. Und wie grauenhaft zu sehen, dass diese ganze
Scheil3e jetzt eine Wiedergeburt erlebt. Aber hatte es denn anders kommen kdénnen, wo
doch die Reformer nicht wussten, fir wen sie reformieren? Alle Hoffnungen vergeigt. Als Er-
gebnis wurde der Grolde Gopnik geboren.*

Der GroRRe Gopnik, ein Begriff fir einen kleinen Hinterhof-Strolch, der sich, gerissen und
ricksichtslos, wie er ist, ganz nach oben k&dmpft und — koste es auch den Untergang aller —
die einmal errungene Macht nicht wieder hergibt. Putin also.

Aber, wie in anderen Romanen Jerofejews auch, geht es hier nicht nur um die Macht an der
Spitze, sondern auch um die Mentalitat eines Volkes, das Freiheit niemals kennengelernt
hat. Genauso um die Literatur — und nicht zuletzt um ihn selbst, um Viktor Jerofejew. Wie in
seinem Roman ,Der gute Stalin® ist er mit seinem Namen, mit seiner Biografie, mit seiner Fa-
miliengeschichte im Text prasent.

Die Autobiografie fortschreiben

In einem Gesprach mit dem ,Bichermarkt® im vergangenen Jahr sprach Jerofejew davon,
dass ,Der Gute Stalin® seine Autobiografie ,bis Ende des vorigen Jahrhunderts® sei. Und
diese Autobiografie schreibe er nun im ,Grolien Gopnik®, parallel zu Putins Regentschaft,
weiter. Das ist wahr und Tauschung zugleich.

Jerofejew ist ein geschickter Arrangeur seiner Stoffe. Im ,GroRen Gopnik* prasentiert er ei-
nen schillernden Ich-Erzéhler, der mit verschiedenen Stimmen spricht. Mal als Autor und
Chronist Uber Geschichte, Gegenwart und seinen eigenen Werdegang als Schriftsteller.
Dann wieder als Figur in einem surrealen, parodistischen Spiel — einem Totentanz gleich —
mit historischen Wiedergangern und fiktiven wie realen Familienmitgliedern. Eines spiegelt
sich im anderen, greift ineinander tber. Auf den ersten Blick ein literarisches Ungetim, voll-
gestopft bis zum Bersten mit Geschichte und Geschichten, mit Visionen, Traumen, Phanta-
sien in vielen kleinen Kapiteln.

Der Wiedergéanger Stalin

Bei naherem Hinsehen zeigen sich jedoch Erzahlstrange und wiederkehrende Motive, die
sich in eine gewisse zeitliche Abfolge fligen. So lasst Jerofejew in den ersten Kapiteln seines
Romans in einer bizarren Szene Stalin auftauchen, genannt ,Der Kleine Nachtliche Stalin®.
Sozusagen ein Untoter, der aus dem Bewusstsein der russischen Gesellschaft nie wirklich
weg war. ,Ich bin wieder zurlck®, sagt er, um dann auf dem Klo im elterlichen Badezimmer
des Ich-Erzahlers den GroRen Gopnik zu gebéaren.

,Er presste weiter. Kurze Zeit spater: Es ist soweit! Pl6tzlich kroch mit iblem Gestank etwas
aus ihm heraus. Er sprang von der Kloschiissel hoch. Biickte sich, zog etwas heraus. Eine
glitschige ménnliche Larve. Eine Made an einer Nabelschnur. Der Kleine N&chtliche Stalin
verschwand mit der Larve, sich in seinen Hosenbeinen verheddernd. Ich behielt diese Larve
im Kopf.*

Putin also als Fortsetzung des Stalinschen Terrors. Fir weite Teile des Volkes aber die Wie-



dergeburt eines Fihrers, der die Menschen versteht. Einer von ihnen, sozusagen. Eine Epi-
demie der Dummheit habe das Land erfasst. Eine Redewendung, die sich in einer wiitenden
Suada in diesem Buch immer wieder Bahn bricht.

In Russland werde wieder im Geist des mittelalterlichen Mongolensturms regiert, gestitzt
durch eine Unterwirfigkeit des Volkes, das sich wieder einmal dem Zwangsregime flgt,
heil3t es ein ums andere Mal in den essayistischen Passagen des Buches. ,Die russische
Seele verlangt nach dem Gefangnis®.

,Doch darauf zu hoffen, dass sich das Volk irgendwann einmal vom europaischen Geist an-
stecken lasst, fallt aulRerst schwer. Man wird auf einen neuen Peter den Grof3en mit seinen
proeuropdischen Zwangsreformen warten mussen. Bisher ist keiner in Sicht.*

Eine der groRten Hetzkampagnen der Ara nach Stalin

Parallel zu diesen Passagen Uber die ,russische Krankheit, wie es an einer Stelle heil3t, ent-
faltet der Ich-Erzahler seine eigene intellektuelle Biografie, eng verkntipft mit der Stellung
seiner Eltern wahrend der Sowjetzeit wie auch mit der Intellektuellen- und Literaturszene
rund um das literarische Projekt ,Metropol®.

Jerofejews Vater war als Referent Molotows zeitweilig auch Franzdsisch-Dolmetscher fir
Stalin. Als Botschaftsrat in Paris und Wien, sowie UNESCO-Vertreter, gehdrte er zur gesell-
schaftlichen Elite seines Landes. Seiner Familie ermdglichte das ein Leben in Luxus und die
Bertihrung mit dem westlichen Lebenssitil.

Jerofejew verbrachte viele Jahre seiner Kindheit in Frankreich. Kein Zufall also, dass der Au-
tor seine Dissertation Giber Dostojewski und den franzdsischen Existentialismus schrieb. Kein
Zufall ebenso, dass es gerade Jerofejew war, der zusammen mit den Autoren Andrej Bitow,
Wassili Aksjonow, Jewgenij Popow und anderen 1979 den Sammelband ,Metropol“ mit ver-
botenen Texten an der Zensur vorbei veroffentlichte. Nur wenige Exemplare wurden im Sa-
misdat verteilt, da schlug die Staatsmacht auch schon zu. Damit begann eine der gro3ten
Hetzkampagnen, auch seitens systemtreuer Schriftstellerkollegen, in der Nach-Stalin-Ara.
»Pornographie des Geistes* wurde den Urhebern vorgeworfen.

Biografische Selbstinszenierung

Viktor Jerofejews Vater verlor deshalb seinen Job als hoher Diplomat in Wien. ,Metropol* so-
wie der ,Vatermord®, wie ihm seine Mutter vorgeworfen habe, war bereits in ,Der gute Stalin®
das zentrale Thema. Im ,GroRRen Gopnik® taucht es nun wieder auf.

.,Metropol war der Vorbote eines neuen Landes, das scheiterte, das in Unrat erstickte, aber
in der Geschichte Russlands wie die Reformen Alexander Il. erhalten bleibt.*

Und ein paar Zeilen weiter:

,Neben dem Fiasko im Freundeskreis war ich niedergeschlagen wegen der Geschichte mit
meinen Eltern, und ich verstand genau, dass ich — um Vaters abrupten Karriereknick irgend-
wie zu rechtfertigen — ein grofRer Schriftsteller werden musste. Sonst hatte ja alles keinen
Sinn gehabt.”



Trauma und Hybris zugleich. So muss man es wohl verstehen, wenn Jerofejew dieser ge-
wiss einschneidenden Episode immer wieder Raum gibt, und das mit einer untiberhérbaren
Portion Eitelkeit.

Aber diese biografische Selbstinszenierung hat im ,Grof3en Gopnik“ doch noch eine andere
Funktion. Und genau an diesem Punkt wird es interessant. Wie schon angedeutet, ist Jerofe-
jews Ich-Erzahler eine durchaus gebrochene Figur. Wie in einem Kippbild ergreift mal der
Autor Jerofjejew das Wort, mal sein gleichnamiger Ich-Erzahler. Aber dieses Jerofejew-Ich
scheint sich auch immer wieder zu verdoppeln oder zu spalten, in verschiedene Bewusst-
seinszustande abzudriften.

So gesellt sich zum Beispiel zu den realen Eltern des Autors eine kleine Schwester mit der
Namensabkirzung O.. Sie wird als Porno-Regisseurin eingefiihrt. Mit ihren Filmen und einer
Ausstellung mit dem Titel ,Porno-Land“ will sie den ,Charakter Russlands® entlarven. ,Eine
schallende Ohrfeige fir den guten Geschmack der Gesellschaft®, heil3t es im Text. Nur selt-
sam, dass der eigene Vater sie nicht kennt:

~Wer ist das?‘ Papa deutet mit den Augen auf O.

,Papa’, sage ich, ,das ist deine Tochter O.°

,lch habe niemals eine Tochter gehabt’, sagt Papa nachdenklich.
,Sohne habe ich. Aber keine Tochter.*“

Wer also ist O.? Der Erzahler charakterisiert sie folgendermal3en:

,O. ignorierte die tagliche Realitat, Gesetze, das Rumgeeiere der Staatsmacht mit dem Gro-
Ben Gopnik an der Spitze. Sie tanzte auf Messers Schneide, mit dem Kopf in der Zukuntft,
war sie nicht mehr unter uns. Sie lebte im Reich der Freiheit. Ich beneidete sie um ihren Bol-
schewismus.*

Spiel mit politischen Begriffen und ldentitaten

Der Erzéhler positioniert sich gegentuber seiner vermeintlichen Schwester, die er als Bol-
schewik bezeichnet, als Menschewik. Mit diesen politischen Begriffen spielt er auf die gema-
Bigten Krafte im Kampf gegen die Revolutiondre im Russland der 10-er und 20-Jahre des vo-
rigen Jahrhunderts an. Man kann das Ubersetzten als Kampf des Zweifels mit der Gewiss-
heit.

So liegt die Vermutung nahe, O. ist nichts anderes als die zweite Seele in der Brust des Er-
zéhlers. Ein Widerstreit zwischen offener Rebellion mit drastischen Mitteln und blutigen Kon-
sequenzen einerseits und einem gewissen Kompromisslertum andererseits.

Das Spiel mit den flirrenden Identitdten setzt sich fort und erdffnet weitere Deutungshorizonte
in diesem nicht leicht durchschaubaren Beziehungsgeflecht. Um seine Schwester O. vor



dem Gefangnis zu retten, geht der Erzahler zu Stawrogin, dem, wie es heil3t, dritten Mann im
Staat hinter dem GrofRen Gopnik. Zu ihm heil3t es:

,Die gesamte Intelligenzija hasste damals Stawrogin. Er war der junge Vater der nationalen
Perversion. Uber niemanden sonst im Land erzahlten sich Intellektuelle und Oppositionelle
gréRere Gemeinheiten. Er hatte etwas von der Schonheit jenes Stawrogin. An der Universitat
hatte ich im vierten Semester eine Arbeit zum Thema ,das religiose Ideal in Dostojewskis
,Die Ddmonen‘ geschrieben...”

Ein deutlicher Hinweis auf Viktor Jerofejews Ubermachtiges Schriftsteller-ldol Fjodor
Dostojewski, dessen Geist diesen Roman spurbar durchweht. Stawrogin ist die dunkle, wie
ratselhafte Figur in Dostojewskis Roman ,Bose Geister®, ein zutiefst gespaltener Charakter,
der die Menschen anzieht. Auch im Roman ,Der GroRe Gopnik® ist der Erzahler von ihm fas-
ziniert. Und tatséchlich bewahrt Stawrogin die Porno-Regisseurin O. vor dem Gefangnis,
lasst aber gleichzeitig nicht von seiner Treue zum Grof3en Gopnik. Auch ein Staatsanwalt
Porfiri Petrowitsch taucht auf. Wir kennen ihn aus Dostojewskis Roman ,Verbrechen und
Strafe”.

Man kann diese subkutane Korrespondenz mit Dostojewski noch an einem weiteren Punkt
festmachen. Im Zitat wurde gerade auf das ,religiose Ideal“ Dostojewskis angespielt. Der
franzdsische Philosoph, Schriftsteller und Existentialist Albert Camus schrieb einmal, dass
Dostojewski die Herrschaft der GroRinquisitoren im 20. Jahrhundert und ihr hemmungslos
morderisches Treiben vorausgesehen habe. Fir Dostojewski eine Folge des um sich greifen-
den Nihilismus, die sich als Gleichgultigkeit zeige angesichts des Leids anderer.

Dummheit und Duldsamkeit

Im Grunde genommen greift Jerofejew, der, wir erinnern uns, Uber Dostojewski und den fran-
zosischen Existentialismus promovierte, diesen Gedanken auf, wenn er ,Im GroRen Gopnik*
von der Dummbheit spricht, im Sinne einer Abgestumpftheit, die alles zulasst. Damit meint er
nicht nur das russische Volk, sondern auch immer wieder den Westen, dessen Freiheitspos-
tulat er schatzt, dessen jahrzehntelange ,Dummheit® und Duldsamkeit gegenuber Putin er
aber verurteilt. In einem Interview im Mai 2022 formulierte Jerofejew Gedanken, die auch im
,Groflen Gopnik* anklingen:

»Als Nietzsche sagte, dass Gott tot ist, hat man angefangen, sich neue Gétter auszudenken,
es erscheinen Marx, Hitler, Che Guevara, zum Beispiel. Es folgte Fehler auf Fehler, weil wir
unseren grof3en Gott verloren und den neuen nicht gefunden haben. Das liegt daran, dass
die metaphysische Wurzel verloren gegangen ist. Gleichzeitig lauft die Produktion von neuen
Werten sehr schwach. Das gilt auch fiir Europa.

Im ,,GrofRen Gopnik* heil3t es:

,Ein leergefegter Dachboden der Metaphysik, auf dem sich die Ratten tummeln, ist schwer
zu restaurieren.”



So positioniert Jerofejew sich selbst und seinen Erzahler in seinem neuen Roman als Zweif-
ler zwischen den Welten, der auf eine metaphysische Revolution wartet, ,auf der Ebene des
modernen Bewusstseins.“ Wie diese aussehen konnte, erschlief3t sich jedoch nicht.

Reale Personen der Zeitgeschichte

Kritisch anzumerken ist zudem, dass Jerofejew auch in diesem Buch weder auf seine bereits
bekannten sexistischen Phantasien noch auf abwertende Charakterisierungen von Zeitge-
nossen und Zeitgenossinnen verzichtet. Muss es zum Beispiel sein, dass er den in der Haft
langsam sterbenden Nawalny als ,lwan Zarewitsch’ tituliert und ironisch von seiner ,mar-
chenhaften Aufopferung® spricht? Und ist es wirklich nétig, Susan Sontag bei einem Treffen
in New York folgendermaf3en zu taxieren?

»vor mir sal eine recht korpulente Frau im Niedergang ihrer jidischen Schdnheit, elektrisiert
von der New Yorker Hektik, mit einer grauen Haarstrdhne im schwarzen Haar, und ich wollte
weder ihr Ober- noch ihr Unterteil haben.*

Es ist dieser nicht selten wurschtige Stil mit seinen markigen Spriichen, der immer wieder
Jerofejews literarisch gekonnt ausgearbeitete Darstellung einer Gesellschaft unter den Be-
dingungen der Despotie unangenehm tbertont. Stark ist dieser Autor jedoch, wenn er seinen
Witz, seine Ironie in feinen Abstufungen spielen Iasst.

Da ist zum Beispiel ein Kapitel Gber eine illustre Gesellschaft, die sich bei seinen Eltern zu
einem Essen einfindet. Reale Personen der Zeitgeschichte wie der ermordete Putin-Gegner
Boris Nemzow und der einstige Stalin-Vertraute Molotow wie auch die fiktive Figur Jerjoma,
ein rechtsextremer Verschworungstheoretiker, treffen aufeinander. In ihren irrwitzigen Dialo-
gen schieben sich die Epochen ineinander. Absurdes Theater vom Feinsten!

Gelungene Charakterstudie Putins

Grandios auch die siffisante Charakterisierung Putins als Emporkémmling aus den St. Pe-
tersburger Hinterhéfen, der ganz offensichtlich seine Herkunft auch als Prasident nicht ver-
leugnen kann — wie in dieser Szene im Pariser Salon du Livre:

»Endlich trat der GroRe Gopnik auf uns zu und stellte sich zu uns, irgendwie vollkommen da-
neben. Im Grunde war ich fir ihn jener unangenehme Fall, bei dem er gezwungen war nach-
zugeben, aber Gopniks, vor allem die ganz GroRRen, geben nicht nach und gestehen ihre
Fehler nicht ein. Er stellt sich breitbeinig hin, versteckte die Hande hinter dem Riicken und
sah aus wie sein eigener Leibwachter. Ich glaube, er bewachte den brodelnden Friedhof sei-
ner Komplexe. Der Préasident Frankreichs und ich wechselten noch einige Worte, und da
sagte unser Grof3er Gopnik, einen Blick in meine Richtung werfend (...): ,Warum sprechen
Sie franzésisch mit ihm?*



Viktor Jerofejew sagte einmal in einem Interview, er habe seinen Roman ,Der GrolRe Gopnik*
vor Russlands Krieg gegen die Ukraine bereits fertig gehabt. Dann allerdings muss er sich
wohl ab dem 24. Februar 2022 noch einmal drangesetzt haben. Denn zwischen den vielen
Kapiteln dieses Buches sind immer wieder tagebuchahnliche Eintragungen geschoben, die
fast alle diese Datierung tragen: ,24. Februar, also das Datum des Uberfalls auf die Ukraine.

Der Krieg als Zeitenwende, die im Roman schlie3lich den Reflexionen Uber diese Katastro-
phe immer breiteren Raum zugesteht. Zum Ende hin spricht fast nur noch Jerofejew als Au-
tor. ,Non-Fiction®, heil3t es, ,tragt den Sieg davon®:

»Ich schlie3e Uberhaupt nicht aus, dass bei ungunstigen militarischen Umstanden der in die
Ecke gedréangte GrofRe Gopnik die Atombombe Uber Kiew abwerfen und den Westen in eine
sehr missliche Lage bringen kénnte. Der Westen ist — seit 1945 — in einem Mal3e vom Pazi-
fismus durchdrungen, dass er sich wohl eher mit einer solchen Bombe abfinden wird, als mit
etwas Ahnlichem zu antworten.”

Flucht nach Deutschland

Aber genau in diesen Westen, nach Deutschland, machte sich Viktor Jerofejew im April 2022
mit seiner Familie auf. Die Stationen der Flucht skizziert er im ,GroRen Gopnik® in mehreren
Kapiteln. Eines dieser Kapitel tragt den Titel ,Flucht aus dem Totenhaus. Polen®. Also noch
einmal Dostojewski.

Ganz ohne Hoffnung aber will der Autor seine Leserschaft offensichtlich nicht aus diesem
wilden, trotz kritischer Einwirfe faszinierenden Roman entlassen. Fir die russische Kultur
erdffne sich ein enormes Betatigungsfeld, schreibt Jerofejew. ,Wir werden uns mit der Asthe-
tik der Niederlage befassen, und zwar mit solcher Leidenschaft, dass uns die halbe Welt le-
sen wird.“ Er meint die Niederlage Russlands und des Gro3en Gopnik.



