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Garth Greenwell stellt in seinem dritten Roman ein altes Versprechen von Literatur
unter Beweis: Literatur hat die Kraft, Schmerz in etwas Schones zu verwandeln. Dieser
Roman ist eine Feier des Lebens, obwohl er eigentlich eine grofRe Leidensgeschichte
erzahit.

Immer ist er gesund gewesen, hatte sogar mit dem Gedanken gespielt, die teure
Krankenversicherung aufzugeben, so selbstverstandlich war ihm sein intakter Kérper
vorgekommen. Jetzt aber ist der Ich-Erzahler in Garth Greenwells Roman ein ,wortloses
Etwas"“. Ein Mann, der vor Schmerz keinen klaren Satz mehr bilden und kaum noch denken
kann. FUnf Tage harrt er zu Hause aus, redet sich ein,

es werde schon besser, alles aushaltbar, Gberhaupt

sei es zu gefahrlich, jetzt — mitten in der Corona-

Pandemie — ins Krankenhaus zu fahren. Dann gibt er Garth Greenwell

auf, meldet sich in der Notaufnahme und entpuppt sich .

als etwas, das die Arzte ohne jede Ironie einen Kleiner Regen

»interessanten Fall* nennen: Aus dem Amerikanischen von Milena
_Nun, mit einem Fall wie lhnen hatte ich nicht Adam

gerechnet, sagte sie, eine echte Uberraschung, ich Ulistein Verlag, Berlin

dachte, wir geben Ihnen ein Antibiotikum und schicken

Sie nach Hause, aber stattdessen sieht die Sache 368 Seiten

richtig interessant aus. 24 Euro

Ein Riss im Inneren der Aorta ist Grund fir die
Schmerzen, ein medizinischer Notfall, der unbehandelt
rasch zum Tod fuhrt. Véllig untypisch fur einen Mann
wie ihn. Anfang 40, kerngesund, auferlich fit.

Leidensgeschichte — Liebesgeschichte

Mit dieser Diagnose beginnt fiir die Arzte ein Réatselraten: Was mag der Grund sein? Welche
Infektion, welche Belastung kénnte das Problem verursacht haben? Was folgt aus der
Verletzung? Fir den Leser gewinnt inmitten der auch in der Ubersetzung kunstvoll
komponierten, langen Satze derweil eine andere Frage an Bedeutung: Wie kann es sein,
dass eine Geschichte von physischem Schmerz derart eindringlich von der Schénheit des
Lebens erzahlt? Von den Gerlichen, Gefiihlen, Farben in der Natur. Von dem Glick, eine
Gedichtzeile zu lesen, ein Stuck Musik zu héren? Von der Liebe zu ,L*, dem Partner, der nun
allein zu Hause ist, weil der Ich-Erzahler seine Nachte von jetzt an auf der Intensivstation
verbringt.



»lch stellte mir vor, wie er auf der Seite lag, seine Hand in der Leere, wo ich normalerweise
schlief, immer, wenn ich nachts aufwachte, lag seine Hand irgendwo auf mir, auf meiner
Schulter, meinem Ruicken oder meinem Bauch, nur seine Hand, wenn es nach ihm
gegangen ware, hatten wir ineinander verknauelt geschlafen, aber das konnte ich nicht, das
hatte ich noch nie gekonnt, mit niemandem. Ich sah ihn vor mir, in unserem
weildgestrichenen Schlafzimmer unter den Giebeln, in der Dachschrage die Sudfenster, die
ins Gruine zeigten, das Nachbarhaus stand dicht an unserem, trotzdem sahen wir im
Sommer nichts als Griin, Ahorn, Eichen, Kiefern.”

Ein groBer Strom der Eindriicke

Die Erinnerung an das gesunde Leben, das ist die eine zentrale Saule dieses Buches:
Erinnerungen an den gesunden Korper, fur dessen unperfektes Aussehen sich der Erzahler
trotzdem geschamt hat. Erinnerungen auch an die Kindheit in einem gewaltvollen Elternhaus
und an die grol3e Liebe, die Sexualitat und die Kunst im Erwachsenenleben. Die
Erinnerungen sind dabei immer mit dem Hier und Jetzt verwoben: ausnahmslos ausgelost
von einer konkreten Erfahrung, einer Begegnung, Beruhrung im Krankenhaus:

»oi€ begann mit meinen Beinen, oberhalb der Knie, aber nicht zu weit oben, weit unterhalb
meiner Unterhose, sie strich mit dem warmen Lappen zuerst Uiber die Oberseite meines
Beins, dann umfasste sie mit einer Hand meinen Knochel, den linken, und hob mein Bein.
[...] Sie war griindlich, aber schnell, absolut professionell, daher kann ich nicht erklaren,
warum es sich so intim anfuhlte, mein Bein mit vollem Gewicht in ihre Hand fallen zu lassen,
wahrend sie mit dem Lappen Uber die Rickseite meines Beins strich [...]. Ich musste daran
denken, dass mich vor Ewigkeiten einmal, es war mindestens flinfzehn Jahre her, wie kann
das angehen, ein Mann dort berihrt hatte, bei einem Flirt in der Bar.”

Der Roman ist gepragt von einer grol3en Aufmerksamkeit fur das sinnlich Erfahrbare: Der
Ich-Erzahler nimmt alles — jede Bertihrung, jeden Geschmack, jedes Wort — mit grofdter
Genauigkeit wahr. Die Eindricke und die von ihnen ausgeldsten Erinnerungen wirken wie
eine grol3e literarische Maschinerie zur Dehnung der Zeit.

Schule der Wahrnehmung

Und in diesem Roman ist diese Dehnung von Zeit enorm reizvoll — denn die Stimme des Ich-
Erzahlers verbindet denkbar organisch Korperliches mit Geistigem und Personliches mit
Politischem. Der Roman spielt immerhin in der Corona-Zeit, in einem Krankenhaus in den
USA. Der Durchgriff der Politik auf den Alltag ist also omniprasent, wobei sich auch das
Politische wie nebenbei, ganz selbstverstandlich einreiht in den Strom aus Erinnertem und
Erlebten. Ein belauschtes Gesprach zwischen dem medizinischen Personal, ein Konflikt in
der eigenen Familie, Prasenz-Regelungen an der Universitat als feige Reaktion auf die
Politik der Stunde. All das flie3t ein in diesen Roman, der so zu einer Schule der
Wahrnehmung wird. Ganz so, wie der Ich-Erzahler es in seinem Unterricht zu vermitteln
versucht hat:

,Lest es noch einmal, sagte ich meiner Englischklasse, und diesmal langsamer, wenn
verwirrte Gesichter von einem Gedicht aufschauten, vielleicht einem Gedicht der von mir
verehrten Elizabeth Bishop, verwirrt nicht deshalb, weil irgendetwas schwierig oder unklar
war, sondern weil scheinbar nichts passierte, weil es die Frage aufwarf, die manchmal auch
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laut gestellt wurde, was das Ganze soll. Lest es noch einmal, diesmal langsamer, daraus
bestand mein gesamter padagogischer Ansatz mit den Schiilerinnen und Schdlern, die
Uberall anders permanent unter Druck gesetzt wurden, effizienter zu sein, Informationen
schneller aufzunehmen, keinen Augenblick ungenutzt zu lassen, die Zeit zu
instrumentalisieren, was eine grauenhafte Art zu leben ist, entmenschlichend,
daseinsentstellend.”

Ein beeindruckender Roman ist ,Kleiner Regen® — beeindruckend in der Dynamik des
Textflusses, in der Bindung ans Konkrete, in dem Geschick, dem Kitschig-Sentimentalen
auszuweichen und doch eine enorm beruhrende Geschichte zu erzahlen.



