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Kallia Papadaki: „Dendriten"  

In den Trümmern des amerikanischen 

Traums 
Von Ralph Gerstenberg 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 13.01.2025 

Die 1978 in der griechischen Grenzstadt Didymoteicho geborene und in Thessaloniki 

aufgewachsene Autorin Kallia Papadaki hat preisgekrönte Drehbücher, Erzähl- und 

Gedichtbände geschrieben. Für ihren Roman „Dendriten“ erhielt sie 2017 den 

Europäischen Literaturpreis. 

Dendriten sind astartige Zytoplasmafortsätze von Nervenzellen, die zur Aufnahme 

elektrischer Reize dienen, zudem steht der Begriff für netzförmig verästelte 

Strukturbildungen in Mineralen oder Eiskristalle in Sternchenform. Der etwas sperrige oder 

assoziationsreiche Titel ihres Romans funktioniert für die Autorin Kallia Papadaki auf 

mehreren Ebenen. In einem Interview von 

2017 erklärte sie: 

„,Dendriten‘ steht in einem abstrakten Sinne 

für das Gedächtnis – ob es nun im Kern 

existiert oder nicht –, das sich an den 

Synapsen der Neuronen und ihren 

Transmittern befindet; für 

Familienstammbäume und die Spuren, die 

sie bei künftigen Generationen hinterlassen; 

und natürlich für die Vergänglichkeit 

menschlicher Schönheit, wie sie sich in den 

einzigartig geformten Schneeflocken zeigt, 

die durch die Luft wirbeln.“ 

Amerikanische Einwanderergeschichte 

Um den Roman zu verstehen, braucht man 

zum Glück nicht ganz so viele Vorkenntnisse. Es ist eine amerikanische 

Einwanderergeschichte, die in Camden spielt – einer Industrie- und Hafenstadt im 

Bundestaat New Jersey, die vor dem Zweiten Weltkrieg „zum Schmelztiegel mehrerer 

Einwanderergenerationen“ wurde, wie es im Vorwort heißt.  

Auf der Suche nach einer neuen Existenz verschlägt es den jungen Griechen Antonis 

Kambanis 1922 nach Camden. Doch das Glück scheint nicht auf seiner Seite zu sein. Gleich 

bei der Ankunft um seine Ersparnisse gebracht, scheint sich der amerikanische Traum für 

ihn schon nach kurzer Zeit in Luft aufzulösen. Obdachlos und ausgezehrt wird er von der 

Familie des italienischen Schwarzbrenners Tony Mecca aufgenommen und nach dem 

Krebstod einer Mecca-Tochter als vermeintlicher Unglücksbringer wieder verstoßen. 
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Doch es gelingt ihm, sich mit einem Schustergeschäft selbständig zu machen. Durch die 

Heirat mit der Griechin Rallou und der Geburt seines Sohnes Vassili, der sich später Basil 

nennen wird, scheint sich das Blatt für Antonis Kambanis zum Guten zu wenden. Seine Frau 

entpuppt sich jedoch als schwere Alkoholikerin. Und sein Sohn verweigert lange Zeit das 

Erlernen der Sprache. 

„Er spürte den unauslöschlichen Hass seiner Mutter, der nicht nur ihn, sondern das ganze 

Haus heimsuchte. Ihr Trinken mitsamt den Ausdünstungen, die durchs Zimmer waberten und 

die Wände mit einem süßsauren Aroma tränkten, war sein täglicher Alptraum [...]. Er hatte 

Angst vor seiner Mutter und war nicht gern in ihrer Nähe, auch seinen Vater mied er, so gut 

es ging, weil er jähzornig und grob war.“ 

Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft im Stau 

Multiperspektivisch und in den Zeiten springend erzählt Kallia Papadaki auf gerade mal 230 

Seiten eine Einwandererfamiliengeschichte über zwei Generationen hinweg, die sich 

dennoch bis in ihre Verästelungen hinein gut verfolgen lässt. Das gelingt ihr durch den 

Wechsel zwischen auserzählten Passagen, zeitlich gerafften Ereignissen und komprimierten 

atmosphärischen Situationsschilderungen. Wenn Basils Ehefrau Susan im Stau steht, 

werden Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft erzählerisch miteinander verknüpft. 

„Susan atmet tief durch [...]. Durch das Seitenfenster mustert sie die alte Frau in dem grauen 

Sedan mit den knochigen Handgelenken und der Zigarette im Mund, die Susan selbst in 

wenigen Jahren sein wird, den dunkelhaarigen Unbekannten, der ihr den ersten, 

unbeholfenen Kuss im zerfallenen Baumhaus auf der Farm ihres Opas in Erinnerung ruft, die 

junge Mollige, die hinter dem Lenkrad bei Rot vor sich hin döst, und das traurige Mädchen 

mit dem straffen Pferdeschwanz, das sich wiederholt umwendet und ihr durch die 

Rückscheibe ihres weißen Chevrolet Blicke zuwirft.“ 

Kallia Papadaki interessieren nicht die Erfolgreichen, diejenigen, die es schaffen, ihren 

Traum Wirklichkeit werden zu lassen. Sie richtet ihren Blick auf Menschen, die immer wieder 

scheitern, die, kaum dass sie mal einen Zipfel Glück in Händen halten, von 

Schicksalsschlägen ereilt und aus der Bahn geworfen werden. Menschen wie Basil und 

Susan, die in den 1980er-Jahren zusehen müssen, wie alles den Bach runtergeht – das 

Schnellrestaurant, von dem sie leben, ihre Ehe und auch die schrumpfende Stadt Camden, 

in der das Pflegeheim, das für Basils Vater Antonis zur Endstation wurde, „Hoffnung“ heißt. 

Camden wies 2012 die höchste Kriminalitätsrate in den USA auf, erfährt man bei Kallia 

Papadaki, noch heute leben dort 40 Prozent der Bevölkerung unterhalb der Armutsgrenze, 

ein Großteil von ihnen sind Einwanderer wie die Nachfahren von Antonis Kambanis. In 

Papadakis Roman „Dendriten“ verkörpert diese Stadt die enttäuschten Hoffnungen ihrer 

Einwohner, die zwischen den Trümmern ihrer Träume ihr desillusioniertes Leben führen. Wie 

Kallia Papadaki davon erzählt – schnörkellos, lebensklug und dramatisch, ohne auch nur 

ansatzweise ins Rührselige zu kippen -, macht Lust auf weitere Übersetzungen dieser 

Autorin. 

 


