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Herta Miller: ,,Eine Fliege kommt durch einen halben Wald*

Humor kann man lernen

Von Sieglinde Geisel
26.07.2023

Alle paar Jahre veroffentlicht die Nobelpreistragerin Herta Miller einen Band mit es-
sayistischen Texten. ,,Eine Fliege kommt durch einen halben Wald“ ist inzwischen der
vierte. Im Zentrum stehen Themen, die man aus Herta Mullers Werk kennt: Diktatur
und Exil, Angst und ldentitat — auf neue Art zugespitzt in einem unverwechselbar lite-
rarischen Ton.

Anleitung: In den Essays und Reden dieses Bandes geht es um Herta Millers Lebensthe-
men: um das Uberleben in der Diktatur und um die Erfahrung des Exils. Mit dem russischen
Angriffskrieg auf die Ukraine sind Herta Millers Lebensthemen wieder brennend aktuell ge-
worden: Menschen flichten vor dem Krieg, und in Russland herrschen diktatorische Verhalt-
nisse wie friher in Osteuropa.

LEr lebt nicht mehr. Oder er lebt. Man kann auch leben, ohne sich zu melden. Ich weil}, er
kommt nicht mehr.”

Diese Satze stammen aus dem letzten Text, der dem
Buch den Titel gegeben hat. ,Eine Fliege kommt durch
einen halben Wald“ ist der poetische Monolog einer
Frau, die auf einen Mann vyartet, vielleicht ihrfen Ge- Eine Fliege kommt durch
liebten oder Ehemann. Er ist verschwunden, im Straf- )

lager oder im Krieg. Wir begleiten die Ich-Erzahlerin in einen halben Wald

die Zigarettenfabrik, wir sitzen mit ihr im Zug — immer
ist sie Beobachterin ihres eigenen Denkens.

Herta Muller
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Dieser Monolog ist der einzige durchgehend fiktionale

Text des Bandes, doch auch die anderen Texte balan-

cieren oft auf dem Grat zwischen essayistischem und

literarischem Schreiben. Unablassig versucht die Auto-

rin (beziehungsweise Ich-Erzéhlerin), ihres eigenen

Denkens habhaft zu werden. Und fast immer geht es

dabei um die Verteidigung des Individuums gegen politische Gewalt — eine Erfahrung, die
Herta Mullers Leben und Schreiben gepréagt hat.



~Venn ich heute zurtickdenke, weil} ich: Die grof3e Frage in der Diktatur war: Wie soll man
leben.”

Die Frage, wie man in der Diktatur leben solle, bedeute eigentlich: ,Wie behalt man seine
Wirde.“ So in einem Aufsatz Gber das Grundgesetz. Herta Miiller hatte sich im Rumanien
Ceausescus ihre Wirde bewahrt, indem sie die Securitate abblitzen lie3, die sie als Mitarbei-
terin anwerben wollte: Sie war lieber Staatsfeind als Spitzel. Sie bezahlte dafir mit Einsam-
keit und Angst.

»~Jede Diktatur besteht aus denen, die Angst machen, und den anderen, die Angst haben.®

Herta Muller ist eine Expertin fur die Wirkung politischer Angst: Diese zielt auf die Identitat
derer, die ihr unterworfen sind.

»+Angst dressiert. Und das heil}t, sie erwarten nichts Eigenes mehr vom Leben — nichts, was
der Diktator nicht erlaubt.”

Das Exil ist standig prasent

Solche einfachen und zugleich profunden Satze durchziehen den ganzen Band. Zur Diktatur
gehort das Exil: In Osteuropa sei damals das Wissen, dass es an jedem anderen Ort besser
sei als hier, allen ,in den Kopf gewachsen®. Es sei absurd, Flichtlinge als ,Flut® oder ,La-
wine® zu bezeichnen, als etwas, das gewissermalien gewaltsam hereinbricht:

»Flucht hat nichts mit Aggression zu tun. Flucht ist in jeder Einzelheit, aus der sie besteht,
defensiv.”

Herta Muller bezieht in dieser Frage politisch klar Position:
,0er Schutz kann nicht begrenzt werden, nur weil ihn so viele brauchen.”

Die Situation des Exils ist in den Texten standig prasent. Zum einen in Gestalt beriihmter
Emigranten, sei es George-Arthur Goldschmidt, sei es Liao Yiwu, dem 2011 die Flucht aus
China nach Deutschland gelang, ein ,bitteres Gliick®, wie es in einer Rede von Herta Muiller
hei3t. Zum anderen spricht die Autorin auch Uber ihre eigene Emigration im Jahr 1987. Was
ihr widerfahren ist, steht exemplarisch fiir die Absurditaten jeder Emigration. Ob sie politisch
verfolgt sei oder ob sie Deutsche sei, wurde sie damals in der Aufnahmestelle gefragt.

,Ich sagte: beides. Der Beamte sagte: Beides geht nicht, dafir haben wir gar kein Formular.”

So ernst die Themen und das Anliegen der Texte sind, so hell blitzt manchmal eine Komik
auf, die von der Realitat geliefert wird. In der Diktatur l&uft der Humor als zweiter, lebensnot-
wendiger Faden immer mit, schreibt Herta Muller in einem Essay, der explizit vom Humor
handelt — ein Glanzstlick des Bands.

~Der Humor ist das Surreale, das auf der Hand liegt, und man braucht es zum Atmen, wenn
man am Realen erstickt.”

In Deutschland vermisste Herta Muller nach ihrer Ankunft dieses ,Alltagsspiel des Infrage-
stellens®. Sie erzahlt, wie sie selbst das Lachen gelernt hat: Auf den Geschmack kam sie erst



in der Stadt, in dem priiden Banater Dorf, aus dem sie stammt, war das Lachen verpont. Hu-
mor kann man lernen — das ist vielleicht die wichtigste der vielen Botschaften, die man aus
diesem Band mitnehmen kann.



