
 

 

1 

Adelheid Duvanel: „Nah bei Dir – Briefe 1978-1996“ 

Die Rückseite der Liebe 
Von Gisa Funck 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 03.11.2024 

Die Wiederentdeckung der 1996 frühverstorbenen Adelheid Duvanel war eine 

Literatursensation in der Schweiz vor wenigen Jahren. Ihre poetischen Kurz- und 

Kürzestgeschichten werden heute mit dem Werk von Franz Kafka oder Robert Walser 

verglichen. Doch wer war diese Basler Schriftstellerin selbst? Im Briefband „Nah bei 

Dir“ begegnet man einer Frau, die trotz ihrer Hochbegabung fatal unter Selbstzweifeln 

litt und sich für ihren Mann und ihre Tochter aufopferte. 

 

Anfang Februar 1993 erlebte die Schweizer Schriftstellerin Adelheid Duvanel einen 

besonders schlimmen Tiefschlag in ihrem Leben voller Tiefschläge. Damals wohnte sie mit 

ihrer schwer sucht- und Aidskranken Tochter zusammen, die ebenfalls den Vornamen 

Adelheid trug, in einer kleinen, beengten Wohnung in Basel.  

Acht Jahre lang hatte sich Adelheid Duvanel vorher aufopferungsvoll um ihre schwerkranke 

Tochter gekümmert. Hatte ihr immer wieder auch Geld für Drogen zugesteckt, damit diese 

zumindest ihre Entzugsschmerzen lindern konnte. 

Hatte für die Tochter gekocht, geputzt, sie zu vielen 

Arzt- und Notfallterminen begleitet – und immer wieder 

ihre überall in der Wohnung herumliegenden, blutigen 

Fixer-Spritzen entsorgt. 

Doch dann kam es in jener Februar-Nacht zu einer 

Gewaltszene, die alle vorherigen Liebesdienste der 

Mutter radikal in Frage stellte. Traurig schrieb Adelheid 

Duvanel hinterher an ihre Intimfreundin Maja Beutler 

am 12. Februar 1993:  

„Liebe Maja, (…) Vor einer Woche hatten meine 

Tochter Adelheid und ich den schlimmsten Streit 

unseres Lebens: Natürlich ging es wieder um Kokain. 

Ich weigerte mich, ihr hundert Franken zu geben, ich 

schrie, sie schrie; es war ein Uhr früh, sicher sind alle 

Leute im Haus erwacht. Zuletzt war sie kreideweiß im 

Gesicht, zitterte am ganzen Körper, vor ihrem Mund 

stand Schaum; sie schrie etwa viermal: „Wenn du nit 

my Muetter wärsch, würd‘ ich Di umbringe!“ Ich hatte Angst, trat sogar einen Schritt zurück. 

Sie verließ das Haus türenschlagend. Ich musste zwei Schlaftabletten nehmen, denn mein 

Herz klopfte laut und schnell: Trotzdem konnte ich nicht richtig schlafen.“ 
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Aus einer Brieffreundin wird eine Beichtmutter 

Es ist nur eine von vielen verstörenden Stellen im Briefband „Nah bei Dir“, die einen 

erschüttern. Wirkt das darin geschilderte Leben der 1996 frühverstorbenen Adelheid Duvanel 

doch so abgrundtief verhängnisvoll, dass man oft nicht weiß, ob man weinen oder lachen 

soll.  

Wobei es in „Nah bei Dir“ eigentlich nur um zwei Korrespondenzen Duvanels aus den 1980er 

und 1990er Jahren geht: Zum einen um ihren Schriftverkehr mit dem Lektor Klaus Siblewski, 

der sie damals im Luchterhand-Verlag betreute. Und zum anderen – und das macht den 

weitaus größten Teil dieses Bandes aus – um ihre Brieffreundschaft mit Maja Beutler, einer 

gleichaltrigen Schriftstellerin und Dramatikerin aus Bern. 

Vor allem Beutler wurde für Duvanel ab 1981 zu einer engen Vertrauten. Fünfzehn Jahre 

lang schrieb sie dieser Freundin geradezu obsessiv Briefe, in denen sie sich sehr offenherzig 

über ihre Sorgen und Ängste aussprach. Auf diese Weise wurde Maja Beutler geradezu zur 

therapeutischen Beichtmutter für Duvanel, von deren Zuspruch sie sich schon bald abhängig 

fühlte, wie ein Brief vom 7. Oktober 1982 zeigt: 

„Liebe Maja, (…) ich weiß, dass Du erst am 16. Oktober von Deiner Reise zurückkommst. 

(…) Ich schreibe Dir trotzdem schon heute. Ich kann mit niemandem über das reden, was 

mich bewegt. Niemand versteht mich. Siehst du: ich habe Vertrauen zu Dir.“ 

Näher kennengelernt hatten sich Adelheid Duvanel und Maja Beutler 1981, als beide als 

Autorinnen beim Literaturwettbewerb in Klagenfurt eingeladen waren. Ihre Freundschaft 

geriet danach jedoch schnell in Schieflage, weil sie von vornherein sehr ungleichgewichtig 

war. 

Fresspakete und Geldgeschenke 

Denn während Duvanel darin von Anfang an die Position des hilfsbedürftigen Opfers 

einnahm, fühlte sich Beutler zunehmend unbehaglich in der Rolle der Retterin. Verschärft 

wurde dieses Ungleichgewicht noch zusätzlich dadurch, dass Adelheid Duvanel quasi 

permanent unter Geldsorgen litt. Beutler schickte ihr darum schon bald nicht nur Trostbriefe 

nach Basel, sondern auch Geldgeschenke und Fresspakte. So etwa im Dezember 1985, als 

ein Adventspäckchen mit italienischen Delikatessen bei der Freundin ankam: 

„Liebe Maja, das hätte ich nicht gedacht, dass mir das Christkind so gute Sachen schickt. 

Den Panettone haben Igor, Hannie und ich schon fast ganz aufgegessen: Er ist wunderbar! 

Der Salami hängt in der Küche und wird auch bald dran glauben müssen. Und um die 

wundervollen Weine ist mir auch nicht bange. (…) Das Christkind aus Italien hat meine 

Wohnung richtig belebt und durchwärmt. Ich danke ihm von Herzen!“  

Leider sind – anders als bei der Korrespondenz mit Siblewski – beim Briefwechsel mit Maja 

Beutler nur die Schreiben von Adelheid Duvanel erhalten geblieben. Doch auch so versteht 

man schnell, warum sich Beutler von ihrer Brieffreundin aus Basel schon bald bedrängt – ja, 

regelrecht emotional erpresst fühlte. Herausgeberin Angelica Baum schreibt dazu im 

Nachwort: 
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„Duvanels Bedürfnis nach Nähe ist immens und oft bodenlos. (…) Fast manisch bittet sie um 

Briefe, darum, Beutler schreiben zu dürfen, hat Angst die Freundin verletzt zu haben, und 

befürchtet, dass deren Briefe ausbleiben könnten. Sie habe sich im Briefwechsel mit 

Adelheid Duvanel oft nicht frei gefühlt, gestand mir Maja Beutler im Sommer 2021 am 

Telefon. Dies betrifft vor allem die letzten Jahre, wo sie Zeugin des zunehmend 

unerträglichen Leidens wird, Duvanel Bilder abkauft, sie mit Geschenken unterstützt.“   

Fataler Mangel an Selbstliebe 

Je schlimmer Adelheid Duvanel dann im Laufe der 1980er Jahre in Existenznot geriet, desto 

verzweifelter klammerte sie sich an Maja Beutler fest, obwohl sie selbst wusste, wie 

erdrückend dieser Klammergriff war. Ihre Briefe klingen darum oft zerknirscht und reuevoll – 

und voller Sorge, Beutler könne sich, entnervt von den Zudringlichkeiten, von ihr abwenden. 

Am 17. April 1982 klingt das beispielsweise so:  

„Liebe Maja, (…) Ich war verzweifelt, wurde von schwärzesten Gedanken gequält, dachte, 

ich hätte Dich maßlos enttäuscht und Du würdest mir nie mehr schreiben. Dieses Gefühl, 

nicht zu genügen, anderen Menschen zur Last zu fallen, die an mich gestellten Erwartungen 

nicht zu erfüllen, ist immer gegenwärtig; mein Gegenüber braucht nur ein unfreundliches 

Wort zu brauchen, Ungeduld oder eine kühle Miene zu zeigen – schon ist die Katastrophe 

da. Ich dachte, du hättest mein Gejammer satt: Ich biete ja nichts außer trüben Gedanken.“ 

Anhand solcher entlarvender Briefzeilen erkennt man früh, dass die eigentlich hochbegabte 

Adelheid Duvanel unter einem gravierenden Mangel an Selbstliebe litt – und daraus 

resultierend das übersteigerte Bedürfnis hatte, anderen Menschen unbedingt gefallen zu 

wollen. Nicht von ungefähr bezeichnete sie sich selbst als „Liebesnärrin“. Denn tatsächlich 

ging ihre Bereitschaft, sich für andere Menschen selbstlos aufzuopfern, weit über das 

Normalmaß hinaus.  

Immer wieder schrieb sie Beutler von daher von starken Selbst- und Schreibzweifeln. Von 

ihrer absolut unverbrüchlichen Liebe für Mann und Kind – egal, wie respektlos diese beiden 

sie auch manchmal behandeln würden.  

Ein Psychiatrie-Trauma 

Eine eklatante Ich-Schwäche und Liebesbedürftigkeit, deren Ursache vermutlich auf 

Duvanels traumatische Jugenderfahrungen zurückgeht. 1936 als Tochter des 

Gerichtspräsidenten Georg Feigenwinter geboren, geriet die junge Adelheid nämlich als 

Teenagerin eigentlich alterstypisch mit ihren Eltern in Konflikt. Diese steckten die Tochter 

daraufhin – zwecks moralischer Besserung – in ein strenges Nonnen-Internat. Doch als das 

nicht den erwünschten Effekt erzielte, brachten sie die Siebzehnjährige 1953 schließlich in 

die Basler Psychiatrie, wo man bei ihr eine angebliche Schizophrenie feststellte.  

Die Patientin wurde daraufhin, wie damals üblich, mit Insulin- und Elektroschocks behandelt. 

Eine Therapie, die heute aus gutem Grund verboten ist, weil sie nachweislich zu schweren 

psychischen Störungen führen kann. Entsprechend bitter blickte Adelheid Duvanel selbst auf 

ihre Jugendzeit zurück – und fasste sie in einem Brief an Beutler 1983 sarkastisch so 

zusammen:  



 

4 

„Liebe Maja, (…) Was ich dir noch nie schrieb: Mit zwölf redete ich kaum mehr, mit fünfzehn 

wollt ich mich – nur in Gedanken – zum ersten Mal umbringen, weil ich in der Schule nur 

schlechte Noten und keine einzige Freundin hatte; mit sechzehn (im katholischen Internat) 

wollte ich – wiederum nur in Gedanken – zum zweiten Mal Selbstmord begehen, weil ich 

unter 200 Mädchen sehr einsam war. (…); mit siebzehn redete ich mit niemandem mehr und 

aß fast nichts mehr. Damals hatte ich den ersten Nervenzusammenbruch und kam in die 

Klinik (für viereinhalb Monate), wo ich mit Insulinschocks behandelt wurde. Da wurde Insulin 

gespritzt: ich fiel ins Koma, weil der Blutzuckerspiegel sank, und wurde nach 20 Minuten vom 

Arzt (…) wieder ‚zurückgeholt‘. Einmal konnte man mich fast nicht mehr zurückholen. (…) Mit 

21 hatte ich die gleichen Kuren – (…). Erst mit 22 begann ich wieder zu leben.“ 

Verliebt in den toxischen Joseph Duvanel 

Zur weiteren Tragik von Duvanels Leidensbiografie gehört, dass sie sich als junge Frau, 

kaum aus der Psychiatrie entlassen, dann unglücklicherweise in einen toxischen Mann 

verliebte: in den Kunstmaler und Gelegenheits-Pianisten Joseph Duvanel, kurz „Joe“ 

genannt. Ein fünf Jahre jüngerer, attraktiver und zunächst charmanter Bohemian, der das 

Herz der Außenseiterin im Sturm eroberte. 1962 heirateten beide überstürzt. 1964 kam die 

gemeinsame Tochter zur Welt, die auf Drängen von Joe Duvanel allerdings denselben 

Vornamen wie ihre Mutter erhielt, also ebenfalls „Adelheid“ hieß. 

Schon das wirkt im Nachhinein wie ein Warnzeichen. Denn offenbar hatte der egomane Joe 

bereits zwei Jahre nach der Hochzeit genug von seiner schüchternen Ehefrau – und wollte 

sie in Gestalt der Tochter sozusagen durch eine neue „Adelheid“ ersetzen. Tatsache 

jedenfalls ist, dass sich die Ehe für Adelheid Duvanel danach in ein Martyrium verwandelte, 

weil ihr zunehmend despotischer Mann sie nicht nur bei der Kinderbetreuung völlig im Stich 

ließ, sondern auch ständig mit anderen Geliebten betrog. Ja – mehr noch: Obwohl 

verheiratet, holte sich Joe Duvanel nun kurz darauf eine Zweitfrau ins Haus, mit der er 

ebenfalls ein Kind bekam.  

1982 wurde die desaströse Ehe dann zwar nach zwanzig Jahren geschieden. Wirklich los 

aber kam die liebesbedürftige Adelheid Duvanel von ihrem Ex-Mann nie. Auch, weil Joe 

Duvanel sie trotz Scheidung bis zu seinem Selbstmord 1986 stur weiterbelagerte – und: 

weiterquälte, wie Duvanel Beutler im Dezember 1982 gestand:  

„Mein Mann hat immer Angst, ich würde ihn alleinlassen; er spielt die ganze Nacht Klavier, 

ich muss zuhören, obwohl ich vor Müdigkeit fast umfalle, sonst wird er böse, verzweifelt, 

meint, ich liebe ihn nicht mehr. (…) Ich fühle mich wie mit dicken Stricken an meinen Mann 

gefesselt. (…) Mein Mann will, dass ich nur ihn anschaue, nur ihn berühre, dass ich eine 

Frau bin, die ihn gesund zaubert.“ 

Privat ruiniert, öffentlich gefeiert 

Besonders bizarr an Duvanels Tragödie wirkt jedoch deren Diskrepanz zwischen 

schriftstellerischem Erfolg und privatem Elend. Denn so sehr die Autorin auch einerseits 

persönlich ins Straucheln geriet – und wegen ihrer Nervenzusammenbrüche immer wieder 

neu in der Psychiatrie landete – so sehr wurde sie doch andererseits ab 1980 als 

Literaturentdeckung gefeiert – und erhielt mehrere renommierte Preise, darunter den 

Literaturpreis ihrer Heimatstadt Basel 1987. 
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Beides, ihr öffentlicher Erfolg und ihr sozialer Abstieg, bedingten sich auf perfide Weise 

gegenseitig, weil Adelheid Duvanel ausgerechnet in der Basler Psychiatrie jenen sehnlich 

gesuchten Schutzort fand, an dem sie endlich in Ruhe schreiben konnte. Abgeschirmt von 

ihrem launischen, zur Gewalt neigenden Ehemann und von ihrer früh drogensüchtigen 

Tochter wurde die Klinik für sie zum Refugium. Zu einem Fluchtort vor einer, sich immer 

bedrohlicher auftürmenden Außenwelt. 

Wiederholt blieb Duvanel gleich mehrere Monate dort. Einmal sogar dreieinhalb Jahre am 

Stück. Trotzdem schaffte sie es als Liebessüchtige letztlich nie, den Kontakt zu ihrem 

toxischen Mann und ihrer Tochter dauerhaft abzubrechen. Wahrscheinlich auch wegen 

mütterlicher Schuldgefühle. Hatte sie ihre Tochter Adelheid doch nicht davor schützen 

können, dass diese als Kind vom Vater sexuell missbraucht wurde. Ein besonders 

schlimmes Vergehen von Joe Duvanel, das seine Ex-Frau jahrelang beschämt mit sich 

herumtrug, bevor sie es spät, erst im Oktober 1992, Beutler beichtete: 

„Sexuell missbraucht worden war sie [Adelheid] ja schon von ihrem Vater mit zwölf. Aber das 

wusste ich damals nicht. Es war nur ein einmaliger ‚Ausrutscher‘ von Joe. Er war betrunken. 

Aber sie kam jahrelang nicht darüber hinweg. Ich übrigens auch nicht.“ 

Es liegt nahe, dass diese Missbrauchserfahrung dann wiederum zum Auslöser für die frühe 

Heroin-Sucht der Tochter wurde. Schon als Jugendliche rutschte diese in die 

Suchtkriminalität und Prostitution ab, bevor sie mit neunzehn ungeplant schwanger wurde – 

und 1985 Duvanels Enkelin Blanca Adela zu Welt brachte, ohne sich aber als Junkie um das 

Kind kümmern zu können.  

Im Abseits mit aidskranker Tochter 

Auch diese Aufgabe blieb also wieder an der Mutter hängen. Als die Tochter 1985 zudem 

auch noch Aids bekam, krachte das sowieso schon fragile Konstrukt der Adelheid Duvanel 

quasi endgültig zusammen. Denn als Mutter einer HIV-positiven Fixerin geriet sie nun völlig 

ins Abseits – und wurde selbst in ihrer eigenen Familie gemieden, wie sie ihrem Lektor 

Siblewski 1986 traurig mitteilte:  

„Meine Schwester zum Beispiel will von meiner Tochter gar nichts wissen, auch der Mann 

meiner Schwägerin nicht. Ich bin die unbelehrbare Mutter einer Pestkranken; die Pest 

bekommt, wer moralisch nicht einwandfrei ist. Bitte verurteilen Sie mich nicht.“ 

Die letzten dreihundert Seiten dieses Briefbands sind darum wirklich harte Kost – und lesen 

sich dermaßen erschütternd, dass man sich zwischendurch immer wieder fragt, wie diese mit 

Unglück regelrecht überschüttete Hiob-Frau es überhaupt noch schaffte, nebenher ihre 

großartigen, poetischen Kurzgeschichten zu schreiben. Das wirkt angesichts ihrer absolut 

desaströsen Lebensumstände in den letzten zehn Jahren wirklich wie ein Wunder!  

Denn zum Terror ihres Ex-Manns und dem Drogenelend der Tochter kam nun noch die 

allgemeine Aids-Hysterie dazu. Da HIV-Infizierte bis in die 1990er Jahre hinein als 

hochriskante KrankheitsüberträgerInnen galten, wurden sie – und ihre Angehörigen! – nicht 

nur in der Schweiz lange brutal ausgegrenzt und oft nur notdürftig medizinisch betreut. Erst 

recht, wenn es sich um Fixerinnen wie Duvanels Tochter handelte. 
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Die Folge war, dass sich Adelheid Duvanel quasi völlig allein um ihre dahinsiechende Aids-

Tochter kümmern musste. Und damit natürlich endgültig überfordert war. Immer wieder 

brach die Autorin in ihren letzten Lebensjahren unter dieser Betreuungslast zusammen, 

wurde aus Verzweiflung phasenweise selbst kokainabhängig – und schrieb am 25. 

September 1994 herzzerreißend an Maja Beutler: 

Liebe Maja, (…) ich habe nun seit circa einem halben Jahr so deutlich gesagt, dass ich 

Adelheid nicht mehr betreuen kann. Warum geht man so über mich hinweg?? Warum riskiert 

man wieder meinen Zusammenbruch – und auch den (körperlichen) von Adelheid? Ich habe 

telefoniert, telefoniert, telefoniert. Die Aidshilfe, drei Sozialarbeiterinnen, der Frau, die für ihr 

Zimmer (ein Loch) zuständig ist. Die sagte: „Sie soll froh sein, dass sie ein Dach über dem 

Kopf hat.“ Und: „Wir haben jetzt eine Art Ferien.“ (…) Ich könnte nur weinen und weinen.“  

Ein Hiob-Schicksal 

Die Ärzte und Betreuerinnen rieten der völlig verzweifelten Duvanel damals, sich radikal von 

ihrer Tochter loszusagen. Sie müsse die Aidskranke hinaus „auf die Straße jagen“, um sich 

selbst zu retten. So zumindest berichtete es die Autorin 1994 empört ihrem Lektor Siblewski. 

Doch welche, auch weniger aufopferungswillige Mutter hätte einen solchen Ratschlag 

befolgen können?!  

Adelheid Duvanel jedenfalls brachte es nicht übers Herz, ihre todkranke Tochter quasi in der 

Gosse verenden zu lassen, sondern nahm sie immer wieder bei sich auf. Womit sich ihr 

Elendskarussell dann natürlich stetig weiter gen Abgrund drehte. „Nah bei dir“ ist von daher 

nicht gerade eine angenehme Lektüre, aber eine wichtige und lohnenswerte. Kreisen 

Duvanels Briefe doch letztlich um die bis heute schwer beantwortbare Frage, an welchem 

Punkt eine fürsorgliche Liebe in die pathologische Selbstzerstörung umkippt.  

Am Ende weiß man darum tatsächlich nicht so recht, wie man das Verhängnis der 1996 

frühverstorbenen Ausnahme-Erzählerin Adelheid Duvanel bewerten soll. War sie nun eher 

eine ich-schwache Liebessüchtige – oder als Mutter einer Aidskranken vielleicht doch vor 

allem Opfer einer inhumanen Diskriminierung?! 

Vermutlich beides. Auf jedem Fall aber lässt sich erst anhand dieser erschütternden Briefe 

überhaupt ermessen, was für eine schier übermenschliche Leistung Adelheid Duvanel mit 

ihrem herausragenden Erzählwerk vollbracht hat. 


