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Der Amerikaner Herman Melville hat nicht nur den Epoche machenden
Walfiangerroman ,,Moby Dick“ verfasst, sondern selbst ein hochst ereignisreiches,
abenteuerliches Leben gehabt. Thomas Lang nimmt es zum Anlass fiir eine
umfangreiche, sowohl fiktionale als auch dokumentarische literarische Reflexion.

Der Autor, den Thomas Lang zum Thema seines neuen Romans gemacht hat, ist ein
literarisches Schwergewicht: Herman Melville, Verfasser so berihmter Erzahlungen wie
.Bartleby, der Schreiber” oder ,Billy Budd“ und nattrlich eines der bedeutendsten Romane
der Weltliteratur: ,Moby Dick“. Und ja, wie zu erwarten, geht es bei einem Roman Uber
Melville auch darum, wie dieser Mitte des 19. Jahrhunderts seinen epochemachenden
Walfangroman geschrieben hat, welche Anstrengung das fur ihn bedeutete und in welcher
Lebensphase er sich zu dieser Zeit befand — aber eben nur auch.

Schillernde Identitat

Melvilles Autorschaft von ,Moby Dick ist nur eine der

unzahligen Episoden aus dem abenteuerlichen Leben Thomas Lang
des amerikanischen Schriftstellers, die Lang in seine . )
Erzahlung einbindet. In deren Verlauf wird die Identitat Melville verschwindet

Melvilles schlieB3lich immer schillernder und
ungreifbarer. Dieses zentrale Motiv des
Identitatswechsels wird schon auf den ersten Seiten 448 Seiten
gesetzt, wenn Melville sich im Spiegel seiner
Waschkommode betrachtet und unvermittelt ein
zweites Antlitz offenbart, das von einem Moko, einer
polynesischen Tatowierung, uberzogen ist:
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,Er fahrt mit der Hand zur rechten Augenbraue, fasst sie mit zwei Fingern und zieht. Die
Braue wolbt sich, dann I6st sie sich, von aulien nach innen. Melville legt sie auf das
Regalbrett an der Wandseite des Waschtischs. Er fahrt mit der zweiten Braue fort, 16st sie
ab, legt sie zur ersten. Sein Gesicht wirkt nun gelogen. Anschliel3end fahrt er sich ins Haar
und zieht die Pertcke vom Kopf. Darunter kommt dunkles, lockiges Haar zum Vorschein. Er
wuschelt es durch. Mit den Fingernageln kratzt er am Haaransatz, kriegt etwas zu fassen,
zieht mit ganzer Kraft (viel. besser: mit Gewalt), erst vergeblich, aber als er die andere Hand
zu Hilfe nimmt, I6st sich die Maske in einem Rutsch von seinem Kopf, wellt sich sein erstes
Gesicht, verzerren sich die Zuge in seiner Hand, fallt das Kinn ein, wahrend die kleine Nase
steht. Weiterhin vorniibergebeugt, studiert er sein neues, nun nicht mehr weiles, ganz von
einem Moko uberzogenes Gesicht.”



In Szene gesetzt ist hier die Verwandlung der Romanfigur Melville in Te Pehi Kupe, einen
Maori-Hauptling, den Melville selbst nie getroffen hat. Zwar hat er auf seiner Fahrt mit einem
Walfanger die stidpazifischen Inseln und deren indigene Bewohner kennengelernt, der
erwahnte Hauptling aber war zu dieser Zeit langst tot. Und er spielt im weiteren Verlauf des
Romans auch keine Rolle mehr. Die Szene aber steht exemplarisch fur die Art und Weise,
wie Thomas Lang die Biografie Melvilles zu einem literarischen Fantasiespiel verdichtet.
Denn immer wieder greift er zurick auf die den Menschen Melville pragenden Momente, um
sie nicht einfach nachzuerzahlen, sondern fiktional anzureichern und literarisch
auszugestalten: durch Perspektivwechsel, durch Hinzugedichtetes und durch Zeitspriinge
etwa. Oder indem er die literarische Einbildungskraft Melvilles zu seiner eigenen macht und
die Erlebnisse, Eindriicke und Sehnstichte dieses Autors narrativ entfaltet.

Gerade an solchen Stellen schreckt er auch nicht davor zuriick, einzelne Situationen — wie
etwa die eben zitierte — bis ins Surreale zu treiben und auf diese Weise symbolisch zu
verdichten. Verflochten sind diese biografischen Bruchstlicke mit einer in der Gegenwart
spielenden Metaebene, erzahlt von einer Figur namens Meander. Dieser ist seinerseits
literarischer Autor und beginnt sein Narrativ auf eine Weise, die auf den berthmten
Romanfang von ,Moby Dick® anspielt. ,Call me Ishmael®, lautet dort der erste Satz, ,Nennt
mich Ismael.“ Bei Meander klingt das so:

,Don’t call me names. Beschimpft mich nicht. Oft finde ich keine Linie in meinen Gedanken,
meine Fantasie schlagt Haken. Nichts, was ich sage (viel. besser: schreibe), ist stringent. Ich
habe keine Sprache und brauche auch nicht, was man eine Sprache nennt. Vielleicht war
das schon immer so. Ich habe es friher anders empfunden. Friher schrieb ich Romane; es
gab sogar eine Zeit, in der ich publiziert wurde. [...] SchlieBlich begann die Zeit, da ich
schwieg. Ab da entstanden meine besten Texte.”

Verweise und Spiegelungen

Es ist allerdings nicht nur eine einfache Metaebene, die damit eingebaut ist, sondern eine
mehrstufige, aus vielfachen Verweisen und Spiegelungen bestehende. Denn Meander,
dessen sprechender Name fir die mdandernde Erzahlung steht, fir die vielfachen Briche,
Abbriche und neuen Anfange dieses Textes, ist nicht nur selbst Autor. Er schreibt an einem
ganz besonderen Manuskript, namlich einem Gber den Autor Herman Melville.
Zwischendurch scheint er es aufgrund seiner Selbstzweifel und Schreibblockaden vernichten
zu wollen, doch entscheidet er sich schliellich dagegen. Und so kénnte der Text des
Romans ,Melville verschwindet” von Thomas Lang also identisch sein mit dem von Melville
handelnden Manuskript Meanders, der neben Melville zweiten Hauptfigur in ebendiesem
Roman.

Der Roman handelt also von sich selbst, und das Schreiben ist sein selbstreferentielles
Thema. Und da es als ein prekares geschildert wird, stellt Lang die auch fir ihn selbst
zweifellos existenzielle Frage, ob und wenn ja wie eine literarische Kommunikation
uberhaupt maéglich ist und was der Antrieb flr das Schreiben sein mag. Eine Antwort findet
er im Schmerz, denn beide, Meander und Melville, haben eigene Kinder verloren.

,Die Kraft kommt angeblich von demselben Ort, an dem der Schmerz sitzt. Vielleicht ist es
das, was ich suchte: den Ort der Kraft Melvilles. Und wo er sie verloren hat. Ich weil3: Der



Satz gilt dann auch fir mich. Ich will die Schmerzorte aufsuchen. Doch ich fiirchte mich.
Habe ich deshalb aufgehdrt mit dem Schreiben, habe ich es vorgezogen, dem Leben
vorzuwerfen, es sei ungerecht zu mir gewesen? Habe ich die Schwache vorgezogen, weil es
Konsequenzen hat, in seiner Kraft zu sein? Wie gefahrlich ist es wirklich, dem eigenen
Inneren zu folgen — flr einen selbst, flir andere?*

Schuld und Selbsttherapie

In beiden Fallen bleibt der genaue Verlauf der diesen Schmerz auslésenden Todesfalle
unklar. Melvilles Sohn Malcolm stirbt im Alter von 18 Jahren an einem selbst ausgel6sten
Pistolenschuss. Ob es sich dabei um einen Selbstmord gehandelt hat, konnten die Biografen
Melvilles nicht herausfinden, und auch Lang Iasst diese Frage offen.

Aus den Erinnerungen des fiktiven Meander an Nicola, seine sehr schmerzhaft vermisste
und betrauerte Tochter, erfahrt man, dass diese schon zu Lebzeiten haufig unangekindigt
verschwand. Man findet sie schlieRlich in einem Bach. Die genaueren Umstande, so er sie
denn weil}, sind nicht Teil der Aufzeichnungen Meanders, sehr wohl aber die Frage nach
seiner Schuld an diesem tragischen Ereignis. Hatte er besser auf sie aufpassen missen?
Hatte er sie intensiver suchen sollen? Auch Gber Melvilles Schuld am Tod des Sohnes
spekuliert Meander. Es ist eine weitere Spiegelung der Erzahlebenen, und das Schreiben
beider Iasst sich wohl auch als ein Versuch der Selbsttherapie verstehen. Der zugleich eine
Suche nach sich selbst ist, ein Versteckspiel vor sich und vor anderen:

,Darum geht es doch in allem, was Melville tat oder schrieb: unterzugehen. Unsichtbar
werden. Ich stelle mir vor, wie all die Maskenmenschen eines Tages, wenn alles vorlber ist,
entscheiden, ihre Masken lieber nicht vom Gesicht zu nehmen. Wie wir uns schnell daran
gewohnen, jeder fur sich zu bleiben, vorsichtig und misstrauisch in unserer Verletzlichkeit
[...]. FUr jemanden wie mich ist eine Zeit der Masken eine ehrliche Zeit. Die Zeit des
Schreibens war nicht ehrlich, weil ich jemanden [...] demaskieren wollte. Inzwischen habe
ich gelernt: Die Maske erst zeigt dir das wahre Gesicht.”

Eine voraussetzungsreiche Lektiire

Langs Roman ist eine Herausforderung. Er kombiniert historische und fiktionale
Handlungselemente, realistische und traumartig-surreale Passagen. Phasenweise
Ubernehmen Nebenfiguren die Erzahlerrolle, wie der deutschstammige August Heimbdlrger,
Bruder des historischen Zauberkiinstlers Alexander Heimburger, der in ,Moby Dick"* ein
einziges Mal kurz erwahnt wird. Viele weitere Figuren tauchen unvermittelt auf und
verschwinden wieder, und es fallt oft schwer, sie in den Verlauf der Handlung einzuordnen.
Wohl auch, weil einem beim Lesen die Kontexte fehlen. Vielleicht wiisste man sie, hatte man
eine Biografie Melvilles gelesen — aber wer hat das schon?

Vielleicht zielt Lang zu hoch, indem er das ereignisreiche Leben eines Autors wie Melville,
dessen umfangliches Werk und eine diese Themenkomplexe rahmende, selbstreflexive
Erzahlung umspannen will, mit Nebenstrangen, die in einer Rezension wie dieser erst gar
keinen Platz haben. Dennoch: Es ist beeindruckend, wie es Lang gelingt, Melvilles Leben mit
dessen literarischen Stoffen zu verknipfen und mit den Erinnerungen Meanders eine
narrative, poetologische Reflexion hinzuzuerfinden. Melville selbst hat erst nach seinem Tod
ein groReres Publikum und die ihm gebuhrende, literarische Anerkennung gefunden. Viele
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seiner Texte verweigern sich bis heute einer einfachen Lektlire. Man méchte Thomas Langs
voraussetzungsreichem, wenig selbsterklarenden Roman kundige Leserinnen und Leser
wiinschen — und diesen, dass sie wissen, worauf sie sich einlassen.



