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Thomas Lang: „Melville verschwindet“ 

Auktoriales Maskenspiel 
Von Michael Eggers 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 03.02.2026 

Der Amerikaner Herman Melville hat nicht nur den Epoche machenden 

Walfängerroman „Moby Dick“ verfasst, sondern selbst ein höchst ereignisreiches, 

abenteuerliches Leben gehabt. Thomas Lang nimmt es zum Anlass für eine 

umfangreiche, sowohl fiktionale als auch dokumentarische literarische Reflexion. 

Der Autor, den Thomas Lang zum Thema seines neuen Romans gemacht hat, ist ein 

literarisches Schwergewicht: Herman Melville, Verfasser so berühmter Erzählungen wie 

„Bartleby, der Schreiber“ oder „Billy Budd“ und natürlich eines der bedeutendsten Romane 

der Weltliteratur: „Moby Dick“. Und ja, wie zu erwarten, geht es bei einem Roman über 

Melville auch darum, wie dieser Mitte des 19. Jahrhunderts seinen epochemachenden 

Walfangroman geschrieben hat, welche Anstrengung das für ihn bedeutete und in welcher 

Lebensphase er sich zu dieser Zeit befand – aber eben nur auch. 

Schillernde Identität 

Melvilles Autorschaft von „Moby Dick“ ist nur eine der 

unzähligen Episoden aus dem abenteuerlichen Leben 

des amerikanischen Schriftstellers, die Lang in seine 

Erzählung einbindet. In deren Verlauf wird die Identität 

Melvilles schließlich immer schillernder und 

ungreifbarer. Dieses zentrale Motiv des 

Identitätswechsels wird schon auf den ersten Seiten 

gesetzt, wenn Melville sich im Spiegel seiner 

Waschkommode betrachtet und unvermittelt ein 

zweites Antlitz offenbart, das von einem Moko, einer 

polynesischen Tätowierung, überzogen ist: 

„Er fährt mit der Hand zur rechten Augenbraue, fasst sie mit zwei Fingern und zieht. Die 

Braue wölbt sich, dann löst sie sich, von außen nach innen. Melville legt sie auf das 

Regalbrett an der Wandseite des Waschtischs. Er fährt mit der zweiten Braue fort, löst sie 

ab, legt sie zur ersten. Sein Gesicht wirkt nun gelogen. Anschließend fährt er sich ins Haar 

und zieht die Perücke vom Kopf. Darunter kommt dunkles, lockiges Haar zum Vorschein. Er 

wuschelt es durch. Mit den Fingernägeln kratzt er am Haaransatz, kriegt etwas zu fassen, 

zieht mit ganzer Kraft (viel. besser: mit Gewalt), erst vergeblich, aber als er die andere Hand 

zu Hilfe nimmt, löst sich die Maske in einem Rutsch von seinem Kopf, wellt sich sein erstes 

Gesicht, verzerren sich die Züge in seiner Hand, fällt das Kinn ein, während die kleine Nase 

steht. Weiterhin vornübergebeugt, studiert er sein neues, nun nicht mehr weißes, ganz von 

einem Moko überzogenes Gesicht.“ 
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In Szene gesetzt ist hier die Verwandlung der Romanfigur Melville in Te Pēhi Kupe, einen 

Maori-Häuptling, den Melville selbst nie getroffen hat. Zwar hat er auf seiner Fahrt mit einem 

Walfänger die südpazifischen Inseln und deren indigene Bewohner kennengelernt, der 

erwähnte Häuptling aber war zu dieser Zeit längst tot. Und er spielt im weiteren Verlauf des 

Romans auch keine Rolle mehr. Die Szene aber steht exemplarisch für die Art und Weise, 

wie Thomas Lang die Biografie Melvilles zu einem literarischen Fantasiespiel verdichtet. 

Denn immer wieder greift er zurück auf die den Menschen Melville prägenden Momente, um 

sie nicht einfach nachzuerzählen, sondern fiktional anzureichern und literarisch 

auszugestalten: durch Perspektivwechsel, durch Hinzugedichtetes und durch Zeitsprünge 

etwa. Oder indem er die literarische Einbildungskraft Melvilles zu seiner eigenen macht und 

die Erlebnisse, Eindrücke und Sehnsüchte dieses Autors narrativ entfaltet. 

Gerade an solchen Stellen schreckt er auch nicht davor zurück, einzelne Situationen – wie 

etwa die eben zitierte – bis ins Surreale zu treiben und auf diese Weise symbolisch zu 

verdichten. Verflochten sind diese biografischen Bruchstücke mit einer in der Gegenwart 

spielenden Metaebene, erzählt von einer Figur namens Meander. Dieser ist seinerseits 

literarischer Autor und beginnt sein Narrativ auf eine Weise, die auf den berühmten 

Romanfang von „Moby Dick“ anspielt. „Call me Ishmael“, lautet dort der erste Satz, „Nennt 

mich Ismael.“ Bei Meander klingt das so: 

„Don’t call me names. Beschimpft mich nicht. Oft finde ich keine Linie in meinen Gedanken, 

meine Fantasie schlägt Haken. Nichts, was ich sage (viel. besser: schreibe), ist stringent. Ich 

habe keine Sprache und brauche auch nicht, was man eine Sprache nennt. Vielleicht war 

das schon immer so. Ich habe es früher anders empfunden. Früher schrieb ich Romane; es 

gab sogar eine Zeit, in der ich publiziert wurde. […] Schließlich begann die Zeit, da ich 

schwieg. Ab da entstanden meine besten Texte.“ 

Verweise und Spiegelungen 

Es ist allerdings nicht nur eine einfache Metaebene, die damit eingebaut ist, sondern eine 

mehrstufige, aus vielfachen Verweisen und Spiegelungen bestehende. Denn Meander, 

dessen sprechender Name für die mäandernde Erzählung steht, für die vielfachen Brüche, 

Abbrüche und neuen Anfänge dieses Textes, ist nicht nur selbst Autor. Er schreibt an einem 

ganz besonderen Manuskript, nämlich einem über den Autor Herman Melville. 

Zwischendurch scheint er es aufgrund seiner Selbstzweifel und Schreibblockaden vernichten 

zu wollen, doch entscheidet er sich schließlich dagegen. Und so könnte der Text des 

Romans „Melville verschwindet“ von Thomas Lang also identisch sein mit dem von Melville 

handelnden Manuskript Meanders, der neben Melville zweiten Hauptfigur in ebendiesem 

Roman.  

Der Roman handelt also von sich selbst, und das Schreiben ist sein selbstreferentielles 

Thema. Und da es als ein prekäres geschildert wird, stellt Lang die auch für ihn selbst 

zweifellos existenzielle Frage, ob und wenn ja wie eine literarische Kommunikation 

überhaupt möglich ist und was der Antrieb für das Schreiben sein mag. Eine Antwort findet 

er im Schmerz, denn beide, Meander und Melville, haben eigene Kinder verloren. 

„Die Kraft kommt angeblich von demselben Ort, an dem der Schmerz sitzt. Vielleicht ist es 

das, was ich suchte: den Ort der Kraft Melvilles. Und wo er sie verloren hat. Ich weiß: Der 
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Satz gilt dann auch für mich. Ich will die Schmerzorte aufsuchen. Doch ich fürchte mich. 

Habe ich deshalb aufgehört mit dem Schreiben, habe ich es vorgezogen, dem Leben 

vorzuwerfen, es sei ungerecht zu mir gewesen? Habe ich die Schwäche vorgezogen, weil es 

Konsequenzen hat, in seiner Kraft zu sein? Wie gefährlich ist es wirklich, dem eigenen 

Inneren zu folgen – für einen selbst, für andere?“ 

Schuld und Selbsttherapie 

In beiden Fällen bleibt der genaue Verlauf der diesen Schmerz auslösenden Todesfälle 

unklar. Melvilles Sohn Malcolm stirbt im Alter von 18 Jahren an einem selbst ausgelösten 

Pistolenschuss. Ob es sich dabei um einen Selbstmord gehandelt hat, konnten die Biografen 

Melvilles nicht herausfinden, und auch Lang lässt diese Frage offen.  

Aus den Erinnerungen des fiktiven Meander an Nicola, seine sehr schmerzhaft vermisste 

und betrauerte Tochter, erfährt man, dass diese schon zu Lebzeiten häufig unangekündigt 

verschwand. Man findet sie schließlich in einem Bach. Die genaueren Umstände, so er sie 

denn weiß, sind nicht Teil der Aufzeichnungen Meanders, sehr wohl aber die Frage nach 

seiner Schuld an diesem tragischen Ereignis. Hätte er besser auf sie aufpassen müssen? 

Hätte er sie intensiver suchen sollen? Auch über Melvilles Schuld am Tod des Sohnes 

spekuliert Meander. Es ist eine weitere Spiegelung der Erzählebenen, und das Schreiben 

beider lässt sich wohl auch als ein Versuch der Selbsttherapie verstehen. Der zugleich eine 

Suche nach sich selbst ist, ein Versteckspiel vor sich und vor anderen: 

„Darum geht es doch in allem, was Melville tat oder schrieb: unterzugehen. Unsichtbar 

werden. Ich stelle mir vor, wie all die Maskenmenschen eines Tages, wenn alles vorüber ist, 

entscheiden, ihre Masken lieber nicht vom Gesicht zu nehmen. Wie wir uns schnell daran 

gewöhnen, jeder für sich zu bleiben, vorsichtig und misstrauisch in unserer Verletzlichkeit 

[…]. Für jemanden wie mich ist eine Zeit der Masken eine ehrliche Zeit. Die Zeit des 

Schreibens war nicht ehrlich, weil ich jemanden […] demaskieren wollte. Inzwischen habe 

ich gelernt: Die Maske erst zeigt dir das wahre Gesicht.“ 

Eine voraussetzungsreiche Lektüre 

Langs Roman ist eine Herausforderung. Er kombiniert historische und fiktionale 

Handlungselemente, realistische und traumartig-surreale Passagen. Phasenweise 

übernehmen Nebenfiguren die Erzählerrolle, wie der deutschstämmige August Heimbürger, 

Bruder des historischen Zauberkünstlers Alexander Heimbürger, der in „Moby Dick“ ein 

einziges Mal kurz erwähnt wird. Viele weitere Figuren tauchen unvermittelt auf und 

verschwinden wieder, und es fällt oft schwer, sie in den Verlauf der Handlung einzuordnen. 

Wohl auch, weil einem beim Lesen die Kontexte fehlen. Vielleicht wüsste man sie, hätte man 

eine Biografie Melvilles gelesen – aber wer hat das schon?  

Vielleicht zielt Lang zu hoch, indem er das ereignisreiche Leben eines Autors wie Melville, 

dessen umfängliches Werk und eine diese Themenkomplexe rahmende, selbstreflexive 

Erzählung umspannen will, mit Nebensträngen, die in einer Rezension wie dieser erst gar 

keinen Platz haben. Dennoch: Es ist beeindruckend, wie es Lang gelingt, Melvilles Leben mit 

dessen literarischen Stoffen zu verknüpfen und mit den Erinnerungen Meanders eine 

narrative, poetologische Reflexion hinzuzuerfinden. Melville selbst hat erst nach seinem Tod 

ein größeres Publikum und die ihm gebührende, literarische Anerkennung gefunden. Viele 
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seiner Texte verweigern sich bis heute einer einfachen Lektüre. Man möchte Thomas Langs 

voraussetzungsreichem, wenig selbsterklärenden Roman kundige Leserinnen und Leser 

wünschen – und diesen, dass sie wissen, worauf sie sich einlassen. 

 


