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Archaik und Moderne

Von Glnter Kaindlstorfer
Deutschlandfunk, Biichermarkt, 09.11.2023

Der polnische Romancier Jakub Malecki rollt sechseinhalb Jahrzehnte polnischer
Zeitgeschichte in einer vielfach verschachtelten Familiensaga auf. Das Leben auf dem
Lande hat dabei so gar nichts Idyllisches.

Eine Metapher wird immer wieder bemaht in Jakub Maleckis Roman: das
Lverschwommene®. Das ,Verschwommene®, ungreifbar und bedrohlich, vertilgt Monde und
frisst Menschen, es wabert durch Straf3en und Stadte,

kriecht nachts aus Gewehrlaufen und erfllt arglose

Seelen mit Angst und Entsetzen. ,Die Welt floss vor

seinen Augen dahin, und ringsherum kroch tberall das Jakub Malecki
Verschwommene®, heifdt es an einer Stelle des

Romans. Auf 360 Seiten erzahlt Jakub Malecki die Beben in uns

Geschichte zweier polnischer Dorfler-Dynastien _

zwischen 1938 und 2004. Die Invasion von deutscher Aus dem Polnischen von Joanna
Wehrmacht und SS im Zweiten Weltkrieg und die Manc

Schreckensherrschaft, die die Okkupanten errichten, Secession Verlag, Berlin

bilden das distere Gravitationszentrum, um das

herum sich verhangnisvolle Entwicklungen gruppieren. 360 Seiten

Frau Eberls Fluch 25 Euro

Auf den ersten etwa hundert Seiten bannt Malecki die

aus heutiger Sicht archaisch anmutende Welt des

vormodernen polnischen Landlebens in pragnante

Bilder und Geschichten. Der Alltag der Familien

tabendowicz und Gelda ist von Gewalt und

aberglaubischen Brauchen gepragt. Janek und Irena tabendowicz, einfache Menschen aus
der Wojwodschaft Grol3polen missen miterleben, wie ein deutscher Polizeichef namens
Johann Pichler zu Beginn des Zweiten Weltkriegs den Landstrich terrorisiert; obendrein zieht
eine deutsche Familie in das Haus ein, in dem Janek und Irena leben, eine gewisse Frau
Eberl mit ihren drei Téchtern. Das Ehepaar Labendowicz muss Frau Eberl, die sich als
Uberraschend nett erweist, bei ihren alltdglichen Verrichtungen zur Hand gehen. Im Februar
1945 soll Janek, inzwischen Vater eines Buben geworden, der deutschen Familie bei der
Flucht vor der Roten Armee behilflich sein, aber nach zwanzig Kilometern lasst der vor Angst
schlotternde Kleinbauer Frau Eberl und ihre Tochter im Stich. ,Als Janek weglief, horte er
noch, wie die Frau ihn verfluchte, wie sie ihm den Tod winschte, ihm und Irena, und dass
deine Frau einen Teufel zur Welt bringt und kein Kind, schrie Frau Eberl.”

Ein Fluch, der verhéangnisvolle Auswirkungen zu zeitigen scheint. Seiner Frau Irena, bereits
im siebten oder achten Monat schwanger, erzahlt Janek nichts von Frau Eberls
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Verwunschung: ,Kurz darauf kam ein kleines, farbloses Ungeheuer zur Welt. Seine Geburt
dauerte drei3ig Stunden, und es brachte Irena, die vom Schreien keine Stimme mehr hatte,
fast um. Dieses Mal half die alte Paliwoda bei der Entbindung. Der Junge war von den
Augenbrauen bis zu den Ful3nageln weil3. Unter der Haut zeichneten sich hier und da diinne
rosa Streifen ab. Nur die Pupillen waren rot, als ob das Innere des Kopfes durch sie
hindurchscheinen wirde. Er warf sich hin und her und strampelte. Sein Vater Janek
versuchte, ihn nicht anzuschauen.”

Erste Fernseh-Apparate

Wiktor, der da zur Welt kommt — ein sogenannter Albino — ist einer der zentralen
Protagonisten in Jakub Maleckis Roman. Anhand seiner tragischen Biographie — Wiktor wird
zum Lynchmoérder und kommt selbst auf ratselhafte Weise ums Leben — aber auch anhand
der Biographien anderer Mitglieder der Familien Labendowicz und Gelda wird die polnische
Nachkriegsgeschichte aus der Perspektive kleiner Leute vom Lande aufgerollt. Das grof3e
Weltgeschehen ist weit entfernt vom Leben der Dorflerinnen und Ddrfler, auch wenn nach
und nach die ersten Fernseh-Apparate in die Gegend kommen, zuerst in die nahegelegene
Kleinstadt Kolo, dann auch in die Katen der Landbevdlkerung, wo man staunend die ersten
Astronauten auf den Bildschirmen tber die Mondoberflache hiipfen sieht.

Gekonnt verschmilzt Jakub Malecki in seinem Roman realistische mit magischen
beziehungsweise pseudomagischen Elementen, die allerdings betont sparsam eingesetzt
werden. Sechseinhalb Jahrzehnte polnische Zeitgeschichte ziehen lGber die Wojwodschaft
hinweg, zuerst erfolgt die riicksichtslos kommunistische, dann die riicksichtslos
kapitalistische Modernisierung. In letzterer muss sich Sebastian, Wiktors Sohn, in den
1990er- und frilhen 2000er-Jahren bewéahren. Aber mag der Reichtum auch wachsen, die
Beziehungen zwischen den Menschen bleiben Gewaltbeziehungen, und auch ihre Seelen
sind von Dunklem, B6sem, Destruktivem bestimmt. Das ,Verschwommene® ist nicht tot zu
kriegen, wie in einer fast schon apokalyptischen Vision am Schluss des Romans angedeutet
wird: ,Das Verschwommene std3t Menschen aus Fenstern und brei—tet ihre bebenden
Korper auf Schienen aus. Hande suchen nach Ta-bletten und stecken Unmengen davon in
Munder. Finger drehen an Kndpfen von Gasherden und Blicke bleiben an einer Messerklinke
hangen. Eilig aufgehdngte Hosengurtel straffen sich. Hande lassen Lenkrader los. Hande
legen sich um Halse und driicken zu. Finger beriihren Abziige. Aus Kehlen fliel3t Gebrdll,
das vom Rauschen des Flusses ubertént wird. Jene, die das Verschwommene gesehen
haben, reden mit sich selbst wahrend des gefahrlichen Gangs zwischen Haus und Laden
und zittern in Zwangsjacken.*

Befremdliches Schicksalsraunen

Es ist ein ratselhafter Roman, den Jakub Malecki da vorgelegt hat, verstérend
gleichermal3en in seiner vielfach verschachtelten Architektur wie in seiner modernisierenden
Archaik. Dass hier drei bis vier Dutzend Hauptfiguren auf mitunter schicksalsraunende Weise
in Beziehung zueinander treten — eine Nachfahrin Frau Eberls taucht auf einmal im Polen der
2000er-Jahre auf —, wirkt auf den westlichen Leser bisweilen etwas befremdlich. Aber in
asthetischen Belangen — warum nicht? — kann Befremden auch eine produktive Haltung
sein.



