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Von links warf man ihr vor, zu wenig politisch zu sein, von rechts, in alten Wunden zu
stochern. Elsa Morante hatte mit ihrem Volksepos ,,La Storia“ eine Chronik der
italienischen Diktatur verfasst, die das ganze Universum der rémischen Kleinbirger
und Arbeiter jener Jahre in den Blick nimmt. Ihre Hauptfigur Ida, eine verwitwete
Grundschullehrerin, deren Uberlebenswille sich bald nur noch auf ihren Sohn Useppe
richtet, fihrt durch eine Welt, die in Flammen steht.

1974 erscheint ein Buch, Uber das Italien monatelang diskutiert. Nicht nur der Literaturbetrieb
diskutiert, sondern auch der politische Stammtisch und die Leute im Café. Der Roman ,La
Storia“ von Elsa Morante bewegt in den siebziger Jahren die Gemiuiter ihrer Landsleute. Der
italienischen Linken ist seine Sicht auf den Krieg zu privat, obwohl die Autorin ihn als ,eine
politische Aktion* verstanden wissen will. Immer wieder bemangeln Kritiker, die Geschichte
der Grundschullehrerin Ida Ramundo, die sich mit ihren beiden Séhnen durch die Kriegs-
und Nachkriegsjahre schlagt, biete keine politische Identifikation. Bei einem Bestseller kann
das die Genossen schonmal schmerzen.

Ihrem Verleger Einaudi hatte die Autorin eine giinstige

Taschenbuchausgabe abgeschwatzt. Sie wolle mit ,La Elsa Morante

Storia“ alle Menschen erreichen, sagte sie. Einaudi

war nicht begeistert. Die steigenden Papierpreise La Storia

machten ihm zu schaffen. Ein gebundenes Buch bringt

viel mehr ein. Aus dem ltalienischen
von Maja Pflug

Dann erschien ,La Storia“ doch genau so, wie die und Klaudia Ruschkowski

bereits berlihmte Autorin es wollte. Sie hatte ein

Volksepos verfasst, das von all jenen gelesen werden Wagenbach Verlag, Berlin

sollte, von denen es handelt: von den Arbeitern und 768 Seiten
Arbeiterinnen, den Armen und den Armsten, den
AusgestoRenen, den Juden aus dem romischen 38,00 Euro

Ghetto, den Deportierten und zerstort

Wiedergekehrten, den jungen Mannern, die als

Partisanen oder Soldaten schneller desillusioniert

worden waren, als sie in ihre Uniformen

hineinwachsen konnten — und zuletzt den verstorten

Kriegskindern, die in der Nachkriegszeit durch Rom stromerten. ,La Storia“, so heif’t es auf
einer der letzten Seiten des Romans, ist eine unerbittliche und als universell zu betrachtende
Gewaltgeschichte. Eine Geschichte von epischer Wucht. So empfindet es Ida am Ende einer
Kette grausamer Schicksalsschlage.
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,ES heildt, dass in bestimmten Schicksalsmomenten vor den Menschen in unglaublicher
Geschwindigkeit sdmtliche Szenen ihres Lebens abliefen. Doch wéahrend Ida blindlings durch
ihre kleine Wohnung irrte, drehten sich in ihrem einfaltigen und beschréankten Geist jetzt auch
die Szenen der Menschheitsgeschichte (La Storia), die sie wie die Spirale eines endlosen
Mordens wahrnahm. Und der letzte Ermordete war heute ihr kleiner Bastard Useppe.*

Ein Tanz der Psyche

Useppe ist neben Ida die zweite Hauptfigur des Romans. Gezeugt bei einer Vergewaltigung
durch einen ganz jungen, sehr einsamen und sehr betrunkenen Wehrmachtssoldaten. Er
hatte sich in das rémische Arbeiterviertel San Lorenzo verirrt und war dort auf Ida getroffen.
Die Witwe erkennt in ihm gleichzeitig den verstdrten Jungen und den verstdrenden Besatzer.
Als klandestine Vierteljidin kommt es Ida so vor, als kdnnte dieser junge Mann aus
Deutschland sofort ihr Geheimnis luften und sie und ihren Sohn Nino ans Messer liefern.
Allein wie Morante dieses Zusammentreffen zweier Verzweifelter vor dem Hintergrund des
Besatzungsalltags entwickelt, sucht in der Literaturgeschichte seinesgleichen. Denn hier wird
keine eindimensionale Tater-Opfer-Dynamik entfaltet. Vielmehr ein irrer Tanz der Psyche,
der fur beide rauschhaft ist und den Morante prazise aufbaut:

,Die Wohnung bestand nur aus zwei Zimmern, Klo und Kiiche, und auf’er Unordnung
herrschte eine doppelte Trostlosigkeit von Armut und kleinburgerlicher Lebensart. Doch bei
dem jungen Soldaten rief diese Umgebung durch bestimmte, winzige Ahnlichkeiten mit
seinem mutterlichen Zuhause in Bayern sofort wildes Heimweh und Melancholie hervor.
Seine Lust zu spielen, verwehte wie der Rauch eines bengalischen Feuers. Und der noch
nicht ausgestandene Rausch wurde zur Bitterkeit eines Fiebers im Leib. In totale Stummheit
verfallen, begann er, zwischen den vielen Hindernissen im Zimmer herumzumarschieren,
gierig wie ein verirrter, hungriger Wolf, der in einer fremden Hohle etwas zu fressen sucht.”

Der Mensch wird in ,La Storia® zum Spielball dul3erer Krafte, die ihn immer tiefer in sein ganz
persdnliches Verhangnis verstricken und ihn unschuldig schuldig werden lassen.

,Im Licht dieses vielsagenden Durcheinanders verwandelten sich die sprunghaften
Bewegungen des Soldaten fir Ida in die prazisen Bewegungen einer Schicksalsmaschine.”

Kriegskind und Bastard

Umgekehrt bezieht der Junge, von Ida in seinen Einflussmoglichkeiten tberschatzt, die
Ablehnung personlich auf sich als Mann. Er gerat in Wut Uber die tdrichte Person, der er nur
die Einkaufstaschen nach oben tragen wollte. Die Vergewaltigung war weder Plan noch
Wunsch. Und nun ist sie doch geschehen. Erschrecken und Staunen liegen nah beieinander.

Wie Elsa Morante die Tat anbahnt und dann auf vollkommen unerwartete Weise enden lasst,
ist erstaunlich komplex. Ida, die seit ihrer Kindheit unter epileptischen Anféllen leidet, beginnt
beim ersten Annédherungsversuch des Jungen wild um sich zu schlagen. Aber nicht aus
Angst. Die Vergewaltigung erlebt sie vielmehr im epileptischen Nirwana. Als schlief3lich alles
vorbei ist und als der Anfall, der doch fur beide einer war, abklingt, zeigt Morante ein
fiebriges Bild des Friedens:



,Es war fur sie auch diesmal keine echte erotische Lust. Es war ein auf3erordentliches
Glucksgeflhl ohne Orgasmus, wie manchmal im Traum, vor der Pubertat.*

Der Deutsche bleibt noch ein wenig bei Ida. Er kennt sich selbst nicht mehr. Der Krieg sollte
ein Abenteuer werden und nicht so einsam. Nun muss er nach Afrika ziehen und sein Land
an diesem exotischen Ort verteidigen. Aus schlechtem Gewissen repariert er einen
Lampenstecker in Idas Wohnung. Schlie3lich hat er in Deutschland Elektriker gelernt.

»An seiner prompten Hilfsbereitschaft merkte man, dass diese Geste einen doppelten Wert
fur ihn besal3. Erstens: Sie bot ihm die, wenn auch minimale, Gelegenheit, etwas fir das
Opfer seines Verbrechens zu tun, das er nun, da der Rausch abklang, bereute und das ihn
bestlrzte. Und zweitens: Unter diesem Vorwand konnte er ein bisschen langer in diesem
kleinen Zimmer verweilen, das ihn heute (wenn auch unfreiwillig) noch wie eine menschliche
Wohnung aufgenommen hatte. Einmal drauf3en, wartete endgultig nur ein Afrika auf ihn, das
absolut nichts mehr mit dem interessanten, bunten Afrika aus den Filmen oder Biichern zu
tun hatte, sondern mit einer Art unférmigem Krater in einer unwirtlichen elenden Ode.«

,La Storia“ verkaufte sich in den Monaten nach dem Erscheinen Uber eine halbe Million Mal
und spater noch viel mehr. Kein Wunder: Der Roman vollbringt auf fast achthundert Seiten
das Kunststlick, eine Symphonie aus Weltgeschichte und Einzelschicksal aufzufiihren. Der
kleine Useppe steht fur beides. Er ist das aus den Unbilden der Zeit geborene Kind des
Soldaten. Ein Bastard. Und ein Geschichtszeichen. In dieser Doppelrolle als Mensch und
Mal begleitet man ihn durchs Buch. ,La Storia“ ordnet sich dabei nach Jahreszahlen. Im
Wesentlichen nimmt Morante die Jahre 1941 bis 1947 in den Blick. Im Vorspann der
jeweiligen Kapitel erinnert sie an die dazugehdérigen politischen Ereignisse. Diese Zeittafeln
sind mit zunehmendem Abstand zu den Ereignissen besonders hilfreich. Italien als
Kriegspartei und Kriegsschauplatz wird einem dabei wieder geldufig. Die Kriegs- und
Nachkriegsjahre sind nicht nur fiir die italienische Linke, sondern auch fur Idas Leben die
entscheidenden: Schicksalsjahre einer einfachen Frau. In dieser Zeit wird ihr alles
genommen. Alle Gewissheiten, die sie verinnerlicht hatte. Alle Menschen, fir die sie gelebt
hatte. Und wéahrend des Krieges auch alle Besitztimer. Auch der Hunger ist Uber weite
Strecken des Buchs prasent. So wie der Hunger im Hungernden selbst immer prasent ist,
begleitet er die Lektlre.

Idas judische Vorfahren

Im Jahr 1942 jedoch ist der romische Hunger noch fern, der Krieg voller Energie und der
faschistische Kampfgeist in der Bevdlkerung ungebrochen. Idas Sohn Nino ist ein
nassforsches Jiingelchen. Kaum im Stimmbruch, wird er Schwarzhemdtrager, aber ohne
rechte Uberzeugung. Ihn reizt das Abenteuer. Das macht er seiner Mutter deutlich:

,DUu kannst dich darauf verlassen, dass ich nicht hierbleibe, in Rom! Ich werde durch die Welt
reisen, als war’s ein Stadtbezirk, und zwar im Flugzeug und im Rennwagen, von wegen zu
FuR! Ich segle Uber den Atlantik und den Pazifik, und den Blitz, den nehme ich auch mit! Und
wir reisen einmal nonstop um die Welt.”

Es verwundert wenig, dass die Ankunft des Briidderchens Useppe von diesem Maulhelden,
mit den besitzergreifenden Gesten eines Patriarchen gefeiert wird. Jetzt sind sie zu dritt.
Zwei Manner und ein Hund namens Blitz. Wo der kleine Useppe plétzlich herkommt,
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interessiert Nino dabei herzlich wenig. Ida hat ihre Schwangerschaft und vor allem deren
Verursacher geheim gehalten. So wie auch ihre jidischen Vorfahren ihr Geheimnis bleiben,
was sie vor der Deportation rettet. Eine Hebamme aus dem rémischen Ghetto hatte ihr bei
der Entbindung geholfen. Und eines Tages war er dann einfach da:

,Giuseppe Felice Angiolino, geboren in Rom am 28. August 1941. Sohn von Ida Ramundo
verwitwete Mancuso und von n.n.*

Aber alle nennen ihn bald Useppe, wie Giuseppe sich selbst bei seinen ersten
Sprechversuchen. Und so geht auch die Erzahlerin, die als empathische Beobachterin der
Zeit- und Lebenslaufe auftritt, dazu Uber. Useppe wird zum Quell der Freude in
hoffnungslosen Zeiten und zum tragischen Helden dieser Erzahlung.

,Noch nie hatte es ein fréhlicheres Geschdpf gegeben als ihn. Alles, was er um sich herum
erblickte, interessierte ihn und entfachte seine Freude.”

Auch wo schlimmste Zerstérung vorherrscht, scheint es fur ihn nur das pralle Leben zu
geben. Elsa Morante berichtet viele Kapitel detailliert vom Bombenkrieg, der Rom in eine
Trimmerlandschaft verwandelt. Sie schildert, wie die Familie, inzwischen ausgebombt,
evakuiert werden muss in einen Vorort von Rom und dort mit einer kinderreichen Familie —
genannt ,die Tausend" — in einer Baracke haust. Sie schildert die erbarmliche Armut, den
Hunger, die Scham Uber alles und den Verlust der Wirde. Aber auch die feinen Abstufungen
von Anstand, die neuen Freundschaften und die stillschweigende Solidaritat. In all dem
Chaos lernt Useppe die Welt kennen und lieben. Ganz besonders aber liebt er seinen
tollkiihnen Bruder. Doch der taucht wie ein verwegener Matrose nur gelegentlich im Leben
seines Bewunderers auf. Nie weil? Ida, wo Nino sich aufhalt und zu welchem Zweck. Bald
verkindet das GroRmaul, es sei nun der Faschisten Uberdrissig geworden. Nino hat neue
Plane:

,und im Flur auf und ab gehend, sagte er, am liebsten wirde er das ganze Universum auf
ein einziges Gesicht reduzieren, um es zu Brei zu schlagen; wenn es womdglich ein
Frauengesicht wére, wiirde er es, nachdem er es mit Fausten traktiert hatte, mit einer Salbe
aus Scheil3e einreiben. Selbst mit seinem Duce haderte er und drohte ihm ungeheuerliche
Behandlungen an, die man wahrlich nicht wiedergeben kann. Auf3erdem betonte er
mehrmals, dass er, Nino, dem Duce, diesem Arschf... (sic) und dem Fihrer, diesem
Leckmich... zum Trotz, auf jeden Fall in den Krieg ziehen werde, um allen beiden den den ...
aufzurei3en. Er sagte, Rom wiirde stinken, Italien wiirde stinken; und die Lebenden wirden
Ubler stinken als die Toten.”

Vom Schwarzhemd zum Partisan

Fortan ist Nino bei den Partisanen anzutreffen. Seine Geheimaktionen enthillt er minimal,
aber wichtigtuerisch. Er ist ein Dampfplauderer, ein Wendehals und ein Frauenverachter.
Und doch:

.Im Geist war Nino fiir Ida der einzige Punkt der Ruhe und Sorglosigkeit in der riesigen
Verwustung der Erde. Vielleicht, weil man im Allgemeinen behauptet, dass die Halunken
immer davonkommen?*



Useppe ist aus einem viel weicheren Holz geschnitzt. Gegentuber der Welt, schreibt Morante,
empfand er schon als Kleinkind eine ,tragische Erregung®. Fir die Schoénheit ist er ebenso
empfanglich, wie er Uber die Fratze ihres Gegenteils erschrickt. Und so liefert sich das Kind
zum ersten Mal in seinem Leben aus. Es hangt sich an einen Bruder, der es liebt und
verlasst, liebt und verlasst, liebt und verlasst. Ein Rhythmus, der zu einem wiederkehrenden
Muster im Leben Useppes wird. ,La Storia“ handelt immer wieder von dieser unerfllten
Bruderliebe. Und Elsa Morante schildert das psychische Drama von Mutter und Séhnen. Nie
kippt ihr die Beschreibung in den Kitsch. Gefiihle sind nicht billig, sondern haben Wurzeln
und Kerne. Das Einfuhlungsvermégen der Morante in ihre Figuren ist in dieser Hinsicht
phanomenal. Mit angehaltenem Atem folgt man dem kleinen Gespann durch sein
mihevolles Leben. Wie hypnotisiert folgt Ida am 16. Oktober 1943 einer jidischen Kramerin
auf dem Weg zum Giterbahnhof, wo sich mehr als tausend zur Deportation verfrachtete
Juden befinden. Die Ehefrau des Kramers war bei der Verhaftung nicht zuhause und fleht
nun, ebenfalls mitgenommen zu werden.

»Signora Di Setti lief dort auf dem offenen Guterbahnsteig mit ihren kurzen, mageren,
kranklich blassen Beinen ohne Striimpfe auf und ab, und ihr leichter Ubergangsmantel
flatterte hinter inrem unférmigen Koérper her. Sie rannte die ganze Wagenreihe entlang und
brillte lauthals und mit fast obszdner Stimme: ,Settimo! Settimo! .... Graziella! ... Manuele!
... Settimo! ... Settimo! Esterina! ... Manuele! ... Angelino! ...*

Aus dem Inneren des Zugs erreichte sie eine unbekannte Stimme, die ihr zurief, sie solle
schleunigst weggehen: sonst wiirden die da, wenn sie demnachst wiederkamen, auch sie
mitnehmen. ,Neiiiin! Nein, ich gehe nicht weg!* erwiderte sie darauf drohend und trommelte
witend mit den Fausten gegen den Wagen, ,da drin ist meine Familie! Ruft sie! Di Segni!
Familie Di Segni!* ... ,Settimoo!’, kreischte sie plétzlich, stlirzte zu einem der Wagen hin und
umklammerte die Eisenstange an der TUr in dem unmdglichen Versuch, sie aufzubrechen.*

Leiden an ,Le Grand Mal“

Wie ferngesteuert nahert sich lda dieser verzweifelten Jidin mit Useppe auf dem Arm, um
wenigstens einer Seele anzuvertrauen, dass auch sie Judin ist. Morantes sachliche
Betrachtung macht das unertragliche Geschehen gerade noch ertragbar. Voller Respekt folgt
man lda im letzten Kriegsjahr auf ihren Streifziigen durch Rom — immer auf der Suche nach
ein bisschen Mehl oder einem Ei. Sie selbst hat langst aufgehdrt zu essen. Ihr ganzer
Uberlebenswille richtet sich auf das inzwischen flnfjahrige Sohnchen Useppe, in dem im
Bahnhof von Tiburtina zum ersten Mal etwas zerbricht.

Aus dem zutraulichen Menschenfreund Useppe wird im Laufe des Romans ein verstorter
Einzelgénger. Bei Useppe wird nach dem Krieg eine Form von Epilepsie diagnostiziert, unter
der auch seine Mutter vor allem als Kind gelitten hatte und die in ihrer extremen Form unter
dem Namen ,Le Grand Mal“ bekannt ist. Obwohl es unbeschreiblich traurig ist, wie Mutter
und Sohn durch die Zeitlaufe und durch das Fortschreiten der Krankheit langsam
auseinanderfallen, mag man das Buch kaum aus der Hand legen. Das liegt auch an dem
vorwartsdrangenden Rhythmus, den die Morante vorgibt. Alle Exkurse zu historischen
Begebenheiten und interessanten Nebenfiguren sind organisch in die grof3e Erzahlung von
Ida und Useppe eingeflochten. Etwa die Episoden Uber Davide, den Partisanen-Kumpel von
Nino, der als einziger seiner Familie den Judenmord Uberlebt und daran zerbricht. Unter



Drogeneinfluss halt er nach dem Krieg dostojewskihaft leidenschaftliche Tiraden gegen die
Bourgeoisie und tber die anzustrebende Anarchie. In Morphium gebettet geht er dann
zugrunde an der Sprachlosigkeit jener Zeit. Es ist ihm unmdglich, seinen Schmerz
mitzuteilen, ihn zu teilen und auch nur ansatzweise dadurch zu heilen. ,Die Berichte der
Juden®, schreibt Morante,

,hatten auch wirklich keine Ahnlichkeit mit solchen von Schiffkapitanen oder denen des
Helden Odysseus bei der Riickkehr in seinen Palast. Die Juden waren geisterhafte
Gestalten, wie negative Zahlen, an ihrem Anblick war nichts Naturliches, und man konnte
ihnen nicht einmal eine allgemeine Sympathie entgegenbringen.”

Grandiose Neuubersetzung

Die Ubersetzerinnen Maja Pflug und Klaudia Ruschkowski haben groRen Anteil an diesem
analytisch wie emotional herausfordernden Leseerlebnis. Sie haben einem Klassiker der
italienischen Nachkriegsliteratur zu einer bildreichen, rhythmisch mitreiRenden und
stichhaltigen Sprache verholfen. Hier verrutscht weder der Morante noch ihren
Ubersetzerinnen je ein Wort ins Modische. Die gelungenen Metaphern beleben dieses Buch
Uber das Sterben von Menschen und Hoffnungen.

,Wir haben uns bei der Ubertragung von Elsa Morantes Roman an Natalia Ginzburg
gehalten, die geschrieben hat, man misse beim Ubersetzen die Augen fest auf die ,geliebte
Welt des anderen® richten.”

...schreiben die Ubersetzerinnen im Nachwort und zitieren weiter:

,Wie die Ameise an ein Blatt misse man sich an jedes Wort klammern, gleichzeitig
ungeduldig wie ein Pferd voraneilen, ohne je das Ganze aus den Augen zu verlieren. Doch
nicht die Langsamkeit, nur der rasche Lauf des Pferdes diirfe am Ende aufscheinen.”

Erfolgreiche TV-Serie ,La Storia“

Elsa Morantes Klassiker erlebt nicht nur angesichts neuer Kriegsschauplatze und
Krisenherde gerade einen zweiten Bestsellerrausch in Italien. Das liegt auch an der vom
Fernsehsender Rai produzierten Serie ,La Storia“, die sich in Italien groRer Beliebtheit
erfreut.

».Da ich von Natur aus Poetin bin“,
schrieb Elsa Morante 1977 in der amerikanischen Ausgabe ihres Romans,

-konnte ich nur ein poetisches Werk schreiben (...) Aber ich weise darauf hin, dass dieses
Buch vor allem eine Anklage sein will und ein Gebet.*

Diese Anklage richtet sich, wie die Ubersetzerinnen prazisieren, gegen den faschistischen
Totalitarismus. Deswegen sei, sagte Elsa Morante, ihr Roman als eine dringende und immer
wiederkehrende Aufforderung an alle zu verstehen, aufzuwachen und der Gewalt der Macht,
wo immer sie auftrete, die Stirn zu bieten.



