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Von links warf man ihr vor, zu wenig politisch zu sein, von rechts, in alten Wunden zu 

stochern. Elsa Morante hatte mit ihrem Volksepos „La Storia“ eine Chronik der 

italienischen Diktatur verfasst, die das ganze Universum der römischen Kleinbürger 

und Arbeiter jener Jahre in den Blick nimmt. Ihre Hauptfigur Ida, eine verwitwete 

Grundschullehrerin, deren Überlebenswille sich bald nur noch auf ihren Sohn Useppe 

richtet, führt durch eine Welt, die in Flammen steht. 

 

1974 erscheint ein Buch, über das Italien monatelang diskutiert. Nicht nur der Literaturbetrieb 

diskutiert, sondern auch der politische Stammtisch und die Leute im Café. Der Roman „La 

Storia“ von Elsa Morante bewegt in den siebziger Jahren die Gemüter ihrer Landsleute. Der 

italienischen Linken ist seine Sicht auf den Krieg zu privat, obwohl die Autorin ihn als „eine 

politische Aktion“ verstanden wissen will. Immer wieder bemängeln Kritiker, die Geschichte 

der Grundschullehrerin Ida Ramundo, die sich mit ihren beiden Söhnen durch die Kriegs- 

und Nachkriegsjahre schlägt, biete keine politische Identifikation. Bei einem Bestseller kann 

das die Genossen schonmal schmerzen.  

Ihrem Verleger Einaudi hatte die Autorin eine günstige 

Taschenbuchausgabe abgeschwatzt. Sie wolle mit „La 

Storia“ alle Menschen erreichen, sagte sie. Einaudi 

war nicht begeistert. Die steigenden Papierpreise 

machten ihm zu schaffen. Ein gebundenes Buch bringt 

viel mehr ein.  

Dann erschien „La Storia“ doch genau so, wie die 

bereits berühmte Autorin es wollte. Sie hatte ein 

Volksepos verfasst, das von all jenen gelesen werden 

sollte, von denen es handelt: von den Arbeitern und 

Arbeiterinnen, den Armen und den Ärmsten, den 

Ausgestoßenen, den Juden aus dem römischen 

Ghetto, den Deportierten und zerstört 

Wiedergekehrten, den jungen Männern, die als 

Partisanen oder Soldaten schneller desillusioniert 

worden waren, als sie in ihre Uniformen 

hineinwachsen konnten – und zuletzt den verstörten 

Kriegskindern, die in der Nachkriegszeit durch Rom stromerten. „La Storia“, so heißt es auf 

einer der letzten Seiten des Romans, ist eine unerbittliche und als universell zu betrachtende 

Gewaltgeschichte. Eine Geschichte von epischer Wucht. So empfindet es Ida am Ende einer 

Kette grausamer Schicksalsschläge. 
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„Es heißt, dass in bestimmten Schicksalsmomenten vor den Menschen in unglaublicher 

Geschwindigkeit sämtliche Szenen ihres Lebens abliefen. Doch während Ida blindlings durch 

ihre kleine Wohnung irrte, drehten sich in ihrem einfältigen und beschränkten Geist jetzt auch 

die Szenen der Menschheitsgeschichte (La Storia), die sie wie die Spirale eines endlosen 

Mordens wahrnahm. Und der letzte Ermordete war heute ihr kleiner Bastard Useppe.“ 

Ein Tanz der Psyche 

Useppe ist neben Ida die zweite Hauptfigur des Romans. Gezeugt bei einer Vergewaltigung 

durch einen ganz jungen, sehr einsamen und sehr betrunkenen Wehrmachtssoldaten. Er 

hatte sich in das römische Arbeiterviertel San Lorenzo verirrt und war dort auf Ida getroffen. 

Die Witwe erkennt in ihm gleichzeitig den verstörten Jungen und den verstörenden Besatzer. 

Als klandestine Vierteljüdin kommt es Ida so vor, als könnte dieser junge Mann aus 

Deutschland sofort ihr Geheimnis lüften und sie und ihren Sohn Nino ans Messer liefern. 

Allein wie Morante dieses Zusammentreffen zweier Verzweifelter vor dem Hintergrund des 

Besatzungsalltags entwickelt, sucht in der Literaturgeschichte seinesgleichen. Denn hier wird 

keine eindimensionale Täter-Opfer-Dynamik entfaltet. Vielmehr ein irrer Tanz der Psyche, 

der für beide rauschhaft ist und den Morante präzise aufbaut: 

„Die Wohnung bestand nur aus zwei Zimmern, Klo und Küche, und außer Unordnung 

herrschte eine doppelte Trostlosigkeit von Armut und kleinbürgerlicher Lebensart. Doch bei 

dem jungen Soldaten rief diese Umgebung durch bestimmte, winzige Ähnlichkeiten mit 

seinem mütterlichen Zuhause in Bayern sofort wildes Heimweh und Melancholie hervor. 

Seine Lust zu spielen, verwehte wie der Rauch eines bengalischen Feuers. Und der noch 

nicht ausgestandene Rausch wurde zur Bitterkeit eines Fiebers im Leib. In totale Stummheit 

verfallen, begann er, zwischen den vielen Hindernissen im Zimmer herumzumarschieren, 

gierig wie ein verirrter, hungriger Wolf, der in einer fremden Höhle etwas zu fressen sucht.“ 

Der Mensch wird in „La Storia“ zum Spielball äußerer Kräfte, die ihn immer tiefer in sein ganz 

persönliches Verhängnis verstricken und ihn unschuldig schuldig werden lassen.  

„Im Licht dieses vielsagenden Durcheinanders verwandelten sich die sprunghaften 

Bewegungen des Soldaten für Ida in die präzisen Bewegungen einer Schicksalsmaschine.“ 

Kriegskind und Bastard 

Umgekehrt bezieht der Junge, von Ida in seinen Einflussmöglichkeiten überschätzt, die 

Ablehnung persönlich auf sich als Mann. Er gerät in Wut über die törichte Person, der er nur 

die Einkaufstaschen nach oben tragen wollte. Die Vergewaltigung war weder Plan noch 

Wunsch. Und nun ist sie doch geschehen. Erschrecken und Staunen liegen nah beieinander. 

Wie Elsa Morante die Tat anbahnt und dann auf vollkommen unerwartete Weise enden lässt, 

ist erstaunlich komplex. Ida, die seit ihrer Kindheit unter epileptischen Anfällen leidet, beginnt 

beim ersten Annäherungsversuch des Jungen wild um sich zu schlagen. Aber nicht aus 

Angst. Die Vergewaltigung erlebt sie vielmehr im epileptischen Nirwana. Als schließlich alles 

vorbei ist und als der Anfall, der doch für beide einer war, abklingt, zeigt Morante ein 

fiebriges Bild des Friedens: 
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„Es war für sie auch diesmal keine echte erotische Lust. Es war ein außerordentliches 

Glücksgefühl ohne Orgasmus, wie manchmal im Traum, vor der Pubertät.“ 

Der Deutsche bleibt noch ein wenig bei Ida. Er kennt sich selbst nicht mehr. Der Krieg sollte 

ein Abenteuer werden und nicht so einsam. Nun muss er nach Afrika ziehen und sein Land 

an diesem exotischen Ort verteidigen. Aus schlechtem Gewissen repariert er einen 

Lampenstecker in Idas Wohnung. Schließlich hat er in Deutschland Elektriker gelernt. 

„An seiner prompten Hilfsbereitschaft merkte man, dass diese Geste einen doppelten Wert 

für ihn besaß. Erstens: Sie bot ihm die, wenn auch minimale, Gelegenheit, etwas für das 

Opfer seines Verbrechens zu tun, das er nun, da der Rausch abklang, bereute und das ihn 

bestürzte. Und zweitens: Unter diesem Vorwand konnte er ein bisschen länger in diesem 

kleinen Zimmer verweilen, das ihn heute (wenn auch unfreiwillig) noch wie eine menschliche 

Wohnung aufgenommen hatte. Einmal draußen, wartete endgültig nur ein Afrika auf ihn, das 

absolut nichts mehr mit dem interessanten, bunten Afrika aus den Filmen oder Büchern zu 

tun hatte, sondern mit einer Art unförmigem Krater in einer unwirtlichen elenden Öde.“ 

„La Storia“ verkaufte sich in den Monaten nach dem Erscheinen über eine halbe Million Mal 

und später noch viel mehr. Kein Wunder: Der Roman vollbringt auf fast achthundert Seiten 

das Kunststück, eine Symphonie aus Weltgeschichte und Einzelschicksal aufzuführen. Der 

kleine Useppe steht für beides. Er ist das aus den Unbilden der Zeit geborene Kind des 

Soldaten. Ein Bastard. Und ein Geschichtszeichen. In dieser Doppelrolle als Mensch und 

Mal begleitet man ihn durchs Buch. „La Storia“ ordnet sich dabei nach Jahreszahlen. Im 

Wesentlichen nimmt Morante die Jahre 1941 bis 1947 in den Blick. Im Vorspann der 

jeweiligen Kapitel erinnert sie an die dazugehörigen politischen Ereignisse. Diese Zeittafeln 

sind mit zunehmendem Abstand zu den Ereignissen besonders hilfreich. Italien als 

Kriegspartei und Kriegsschauplatz wird einem dabei wieder geläufig. Die Kriegs- und 

Nachkriegsjahre sind nicht nur für die italienische Linke, sondern auch für Idas Leben die 

entscheidenden: Schicksalsjahre einer einfachen Frau. In dieser Zeit wird ihr alles 

genommen. Alle Gewissheiten, die sie verinnerlicht hatte. Alle Menschen, für die sie gelebt 

hatte. Und während des Krieges auch alle Besitztümer. Auch der Hunger ist über weite 

Strecken des Buchs präsent. So wie der Hunger im Hungernden selbst immer präsent ist, 

begleitet er die Lektüre.  

Idas jüdische Vorfahren 

Im Jahr 1942 jedoch ist der römische Hunger noch fern, der Krieg voller Energie und der 

faschistische Kampfgeist in der Bevölkerung ungebrochen. Idas Sohn Nino ist ein 

nassforsches Jüngelchen. Kaum im Stimmbruch, wird er Schwarzhemdträger, aber ohne 

rechte Überzeugung. Ihn reizt das Abenteuer. Das macht er seiner Mutter deutlich:  

„Du kannst dich darauf verlassen, dass ich nicht hierbleibe, in Rom! Ich werde durch die Welt 

reisen, als wär’s ein Stadtbezirk, und zwar im Flugzeug und im Rennwagen, von wegen zu 

Fuß! Ich segle über den Atlantik und den Pazifik, und den Blitz, den nehme ich auch mit! Und 

wir reisen einmal nonstop um die Welt.“ 

Es verwundert wenig, dass die Ankunft des Brüderchens Useppe von diesem Maulhelden, 

mit den besitzergreifenden Gesten eines Patriarchen gefeiert wird. Jetzt sind sie zu dritt. 

Zwei Männer und ein Hund namens Blitz. Wo der kleine Useppe plötzlich herkommt, 
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interessiert Nino dabei herzlich wenig. Ida hat ihre Schwangerschaft und vor allem deren 

Verursacher geheim gehalten. So wie auch ihre jüdischen Vorfahren ihr Geheimnis bleiben, 

was sie vor der Deportation rettet. Eine Hebamme aus dem römischen Ghetto hatte ihr bei 

der Entbindung geholfen. Und eines Tages war er dann einfach da: 

„Giuseppe Felice Angiolino, geboren in Rom am 28. August 1941. Sohn von Ida Ramundo 

verwitwete Mancuso und von n.n.“ 

Aber alle nennen ihn bald Useppe, wie Giuseppe sich selbst bei seinen ersten 

Sprechversuchen. Und so geht auch die Erzählerin, die als empathische Beobachterin der 

Zeit- und Lebensläufe auftritt, dazu über. Useppe wird zum Quell der Freude in 

hoffnungslosen Zeiten und zum tragischen Helden dieser Erzählung. 

„Noch nie hatte es ein fröhlicheres Geschöpf gegeben als ihn. Alles, was er um sich herum 

erblickte, interessierte ihn und entfachte seine Freude.“ 

Auch wo schlimmste Zerstörung vorherrscht, scheint es für ihn nur das pralle Leben zu 

geben. Elsa Morante berichtet viele Kapitel detailliert vom Bombenkrieg, der Rom in eine 

Trümmerlandschaft verwandelt. Sie schildert, wie die Familie, inzwischen ausgebombt, 

evakuiert werden muss in einen Vorort von Rom und dort mit einer kinderreichen Familie – 

genannt „die Tausend“ – in einer Baracke haust. Sie schildert die erbärmliche Armut, den 

Hunger, die Scham über alles und den Verlust der Würde. Aber auch die feinen Abstufungen 

von Anstand, die neuen Freundschaften und die stillschweigende Solidarität. In all dem 

Chaos lernt Useppe die Welt kennen und lieben. Ganz besonders aber liebt er seinen 

tollkühnen Bruder. Doch der taucht wie ein verwegener Matrose nur gelegentlich im Leben 

seines Bewunderers auf. Nie weiß Ida, wo Nino sich aufhält und zu welchem Zweck. Bald 

verkündet das Großmaul, es sei nun der Faschisten überdrüssig geworden. Nino hat neue 

Pläne: 

„Und im Flur auf und ab gehend, sagte er, am liebsten würde er das ganze Universum auf 

ein einziges Gesicht reduzieren, um es zu Brei zu schlagen; wenn es womöglich ein 

Frauengesicht wäre, würde er es, nachdem er es mit Fäusten traktiert hätte, mit einer Salbe 

aus Scheiße einreiben. Selbst mit seinem Duce haderte er und drohte ihm ungeheuerliche 

Behandlungen an, die man wahrlich nicht wiedergeben kann. Außerdem betonte er 

mehrmals, dass er, Nino, dem Duce, diesem Arschf… (sic) und dem Führer, diesem 

Leckmich… zum Trotz, auf jeden Fall in den Krieg ziehen werde, um allen beiden den den … 

aufzureißen. Er sagte, Rom würde stinken, Italien würde stinken; und die Lebenden würden 

übler stinken als die Toten.“ 

Vom Schwarzhemd zum Partisan 

Fortan ist Nino bei den Partisanen anzutreffen. Seine Geheimaktionen enthüllt er minimal, 

aber wichtigtuerisch. Er ist ein Dampfplauderer, ein Wendehals und ein Frauenverächter. 

Und doch: 

„Im Geist war Nino für Ida der einzige Punkt der Ruhe und Sorglosigkeit in der riesigen 

Verwüstung der Erde. Vielleicht, weil man im Allgemeinen behauptet, dass die Halunken 

immer davonkommen?“ 
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Useppe ist aus einem viel weicheren Holz geschnitzt. Gegenüber der Welt, schreibt Morante, 

empfand er schon als Kleinkind eine „tragische Erregung“. Für die Schönheit ist er ebenso 

empfänglich, wie er über die Fratze ihres Gegenteils erschrickt. Und so liefert sich das Kind 

zum ersten Mal in seinem Leben aus. Es hängt sich an einen Bruder, der es liebt und 

verlässt, liebt und verlässt, liebt und verlässt. Ein Rhythmus, der zu einem wiederkehrenden 

Muster im Leben Useppes wird. „La Storia“ handelt immer wieder von dieser unerfüllten 

Bruderliebe. Und Elsa Morante schildert das psychische Drama von Mutter und Söhnen. Nie 

kippt ihr die Beschreibung in den Kitsch. Gefühle sind nicht billig, sondern haben Wurzeln 

und Kerne. Das Einfühlungsvermögen der Morante in ihre Figuren ist in dieser Hinsicht 

phänomenal. Mit angehaltenem Atem folgt man dem kleinen Gespann durch sein 

mühevolles Leben. Wie hypnotisiert folgt Ida am 16. Oktober 1943 einer jüdischen Krämerin 

auf dem Weg zum Güterbahnhof, wo sich mehr als tausend zur Deportation verfrachtete 

Juden befinden. Die Ehefrau des Krämers war bei der Verhaftung nicht zuhause und fleht 

nun, ebenfalls mitgenommen zu werden.  

„Signora Di Setti lief dort auf dem offenen Güterbahnsteig mit ihren kurzen, mageren, 

kränklich blassen Beinen ohne Strümpfe auf und ab, und ihr leichter Übergangsmantel 

flatterte hinter ihrem unförmigen Körper her. Sie rannte die ganze Wagenreihe entlang und 

brüllte lauthals und mit fast obszöner Stimme: ‚Settimo! Settimo! …. Graziella! … Manuele! 

… Settimo! … Settimo! Esterina! … Manuele! … Angelino! …‘ 

Aus dem Inneren des Zugs erreichte sie eine unbekannte Stimme, die ihr zurief, sie solle 

schleunigst weggehen: sonst würden die da, wenn sie demnächst wiederkämen, auch sie 

mitnehmen. ‚Neiiiin! Nein, ich gehe nicht weg!‘ erwiderte sie darauf drohend und trommelte 

wütend mit den Fäusten gegen den Wagen, ‚da drin ist meine Familie! Ruft sie! Di Segni! 

Familie Di Segni!‘ … ‚Settimoo!‘, kreischte sie plötzlich, stürzte zu einem der Wagen hin und 

umklammerte die Eisenstange an der Tür in dem unmöglichen Versuch, sie aufzubrechen.“ 

Leiden an „Le Grand Mal“ 

Wie ferngesteuert nähert sich Ida dieser verzweifelten Jüdin mit Useppe auf dem Arm, um 

wenigstens einer Seele anzuvertrauen, dass auch sie Jüdin ist. Morantes sachliche 

Betrachtung macht das unerträgliche Geschehen gerade noch ertragbar. Voller Respekt folgt 

man Ida im letzten Kriegsjahr auf ihren Streifzügen durch Rom – immer auf der Suche nach 

ein bisschen Mehl oder einem Ei. Sie selbst hat längst aufgehört zu essen. Ihr ganzer 

Überlebenswille richtet sich auf das inzwischen fünfjährige Söhnchen Useppe, in dem im 

Bahnhof von Tiburtina zum ersten Mal etwas zerbricht.  

Aus dem zutraulichen Menschenfreund Useppe wird im Laufe des Romans ein verstörter 

Einzelgänger. Bei Useppe wird nach dem Krieg eine Form von Epilepsie diagnostiziert, unter 

der auch seine Mutter vor allem als Kind gelitten hatte und die in ihrer extremen Form unter 

dem Namen „Le Grand Mal“ bekannt ist. Obwohl es unbeschreiblich traurig ist, wie Mutter 

und Sohn durch die Zeitläufe und durch das Fortschreiten der Krankheit langsam 

auseinanderfallen, mag man das Buch kaum aus der Hand legen. Das liegt auch an dem 

vorwärtsdrängenden Rhythmus, den die Morante vorgibt. Alle Exkurse zu historischen 

Begebenheiten und interessanten Nebenfiguren sind organisch in die große Erzählung von 

Ida und Useppe eingeflochten. Etwa die Episoden über Davide, den Partisanen-Kumpel von 

Nino, der als einziger seiner Familie den Judenmord überlebt und daran zerbricht. Unter 
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Drogeneinfluss hält er nach dem Krieg dostojewskihaft leidenschaftliche Tiraden gegen die 

Bourgeoisie und über die anzustrebende Anarchie. In Morphium gebettet geht er dann 

zugrunde an der Sprachlosigkeit jener Zeit. Es ist ihm unmöglich, seinen Schmerz 

mitzuteilen, ihn zu teilen und auch nur ansatzweise dadurch zu heilen. „Die Berichte der 

Juden“, schreibt Morante, 

„hatten auch wirklich keine Ähnlichkeit mit solchen von Schiffkapitänen oder denen des 

Helden Odysseus bei der Rückkehr in seinen Palast. Die Juden waren geisterhafte 

Gestalten, wie negative Zahlen, an ihrem Anblick war nichts Natürliches, und man konnte 

ihnen nicht einmal eine allgemeine Sympathie entgegenbringen.“ 

Grandiose Neuübersetzung 

Die Übersetzerinnen Maja Pflug und Klaudia Ruschkowski haben großen Anteil an diesem 

analytisch wie emotional herausfordernden Leseerlebnis. Sie haben einem Klassiker der 

italienischen Nachkriegsliteratur zu einer bildreichen, rhythmisch mitreißenden und 

stichhaltigen Sprache verholfen. Hier verrutscht weder der Morante noch ihren 

Übersetzerinnen je ein Wort ins Modische. Die gelungenen Metaphern beleben dieses Buch 

über das Sterben von Menschen und Hoffnungen.  

„Wir haben uns bei der Übertragung von Elsa Morantes Roman an Natalia Ginzburg 

gehalten, die geschrieben hat, man müsse beim Übersetzen die Augen fest auf die „geliebte 

Welt des anderen“ richten.“ 

…schreiben die Übersetzerinnen im Nachwort und zitieren weiter: 

„Wie die Ameise an ein Blatt müsse man sich an jedes Wort klammern, gleichzeitig 

ungeduldig wie ein Pferd voraneilen, ohne je das Ganze aus den Augen zu verlieren. Doch 

nicht die Langsamkeit, nur der rasche Lauf des Pferdes dürfe am Ende aufscheinen.“ 

Erfolgreiche TV-Serie „La Storia“ 

Elsa Morantes Klassiker erlebt nicht nur angesichts neuer Kriegsschauplätze und 

Krisenherde gerade einen zweiten Bestsellerrausch in Italien. Das liegt auch an der vom 

Fernsehsender Rai produzierten Serie „La Storia“, die sich in Italien großer Beliebtheit 

erfreut. 

„‚Da ich von Natur aus Poetin bin“, 

schrieb Elsa Morante 1977 in der amerikanischen Ausgabe ihres Romans, 

„konnte ich nur ein poetisches Werk schreiben (…) Aber ich weise darauf hin, dass dieses 

Buch vor allem eine Anklage sein will und ein Gebet.“ 

Diese Anklage richtet sich, wie die Übersetzerinnen präzisieren, gegen den faschistischen 

Totalitarismus. Deswegen sei, sagte Elsa Morante, ihr Roman als eine dringende und immer 

wiederkehrende Aufforderung an alle zu verstehen, aufzuwachen und der Gewalt der Macht, 

wo immer sie auftrete, die Stirn zu bieten. 


