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José Henrique Bortoluci: ,Was von meinem Vater bleibt"

Mein Vater, der LKW-Fahrer

Von Victoria Eglau
Deutschlandfunk Kultur, Buchkritik, 11.07.2024

José Henrique Bortoluci ist Soziologe, hat in den USA promoviert und unterrichtet an
der angesehenen Hochschule "Fundacéo Getulio Vargas" in Sdo Paulo. Seine Hom-
mage an den eigenen Vater, einen Lkw-Fahrer, war in Brasilien ein Uberraschungser-
folg und liegt jetzt auf Deutsch vor.

Wie erzahlt man die Lebensgeschichte eines einfachen Mannes? — fragt sich José Henrique
Bortoluci auf den ersten Seiten seines Buchs. Es ist nicht irgendein Mann, Giber den der
40-jahrige brasilianische Soziologe schreibt. Es ist sein Vater Didi, der flinfzig Jahre lang als
Lkw-Fahrer auf den Fernstraf3en des riesigen stidamerikanischen Landes gearbeitet hat. Didi
gehort zu den Millionen Brasilianern und Brasilianerinnen aus der Unterschicht, deren Bio-
grafie gewdhnlich niemand schreibt. Flr José Hen-

rique Bortoluci ist sein Vater zugleich vertraut und

fremd. In seiner Kindheit kam dieser nur selten nach

Hause, meist war er mit dem Lkw unterwegs. In Borto- José Henrique Bortoluci

lucis Erwachsenenleben trennt ihn vom Vater, der nur _

wenige Jahre die Schule besucht hat, eine tiefe Bil- Was von meinem Vater
dungskluft. bleibt

Interviews mit dem Vater aus dem brasilianischen Portugie-

Um sich seinem Vater und dessen Leben anzunahern, sisch von Maria Hummitzsch
beginnt er, Interviews mit ihm zu fuhren. Kurz darauf 175 Seiten

wird bei dem herzkranken Didi auch Krebs diagnosti-

ziert. Es beginnt eine Odyssee von Untersuchungen, 20 Euro

Behandlungen, Operationen und Krankenhaus-Aufent-

halten, die die ganze Familie durchleidet. Wahrend

sich der Gesundheitszustand des Vaters verschlech-

tert, zeichnet der Sohn weiterhin dessen Erinnerungen

auf. Erinnerungen an ein Leben auf den Fernstral3en, das Leben vergessener Helden, wie
Didi selbst die Lkw-Fahrer nennt. Es sind Manner, die fast immer von der Familie getrennt
sind und oft Tag und Nacht durchfahren, um eine Fracht rechtzeitig ans Ziel zu bringen.



Einsame Stunden am Steuer

Der Vater erzahlt von vielen einsamen Stunden hinterm Steuer und von der Kameradschaft
mit anderen Fahrern, die sich etwa gegenseitig helfen, einen Lastwagen aus dem Schlamm
zu ziehen. Viele von den einstigen Kumpeln sind jung gestorben — das Leben der Lkw-Fah-
rer ist ungesund. Alkohol, Kettenrauchen, die Droge Speed und fettiges Essen, das an Tank-
stellen verkauft wird — auch das kommt in den Schilderungen des Vaters vor.

Ernsthaftigkeit und Herzenswérme

Aber Didis Job war nicht nur hart und entbehrungsreich. Abenteuerlust, Freiheitsdrang und
Stolz auf die eigene Leistung und die Hunderttausenden gefahrenen Kilometer sind in seinen
Worten, die der Sohn wiedergibt, zu spuren. José Henrique Bortoluci ist nicht der erste Au-
tor, der nach seinem sozialen Aufstieg einen distanzierten Blick auf die eigene Herkunftsfa-
milie aus der Arbeiterklasse wirft. Sein biografischer Essay "Was von meinem Vater bleibt"
berthrt durch die Ernsthaftigkeit und Herzenswéarme, mit der er sich seinem Vater néhert und
dessen Leben rekonstruiert. Zugleich setzt sich Bortoluci kritisch mit dem brasilianischen
,<Fortschrittsmodell“ auseinander, in dem die Lkw-Fahrer eine wichtige Rolle spielten — etwa
beim Bau der Fernstral3e Transamazonica, eng verbunden mit der Zerstdrung von Amazo-
nas-Regenwald und indigenen Kulturen.



