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José Henrique Bortoluci: „Was von meinem Vater bleibt" 

Mein Vater, der LKW-Fahrer 
Von Victoria Eglau 

Deutschlandfunk Kultur, Buchkritik, 11.07.2024 

José Henrique Bortoluci ist Soziologe, hat in den USA promoviert und unterrichtet an 

der angesehenen Hochschule "Fundação Getulio Vargas" in São Paulo. Seine Hom-

mage an den eigenen Vater, einen Lkw-Fahrer, war in Brasilien ein Überraschungser-

folg und liegt jetzt auf Deutsch vor. 

 

 

Wie erzählt man die Lebensgeschichte eines einfachen Mannes? – fragt sich José Henrique 

Bortoluci auf den ersten Seiten seines Buchs. Es ist nicht irgendein Mann, über den der       

40-jährige brasilianische Soziologe schreibt. Es ist sein Vater Didi, der fünfzig Jahre lang als 

Lkw-Fahrer auf den Fernstraßen des riesigen südamerikanischen Landes gearbeitet hat. Didi 

gehört zu den Millionen Brasilianern und Brasilianerinnen aus der Unterschicht, deren Bio-

grafie gewöhnlich niemand schreibt. Für José Hen-

rique Bortoluci ist sein Vater zugleich vertraut und 

fremd. In seiner Kindheit kam dieser nur selten nach 

Hause, meist war er mit dem Lkw unterwegs. In Borto-

lucis Erwachsenenleben trennt ihn vom Vater, der nur 

wenige Jahre die Schule besucht hat, eine tiefe Bil-

dungskluft.   

Interviews mit dem Vater 

Um sich seinem Vater und dessen Leben anzunähern, 

beginnt er, Interviews mit ihm zu führen. Kurz darauf 

wird bei dem herzkranken Didi auch Krebs diagnosti-

ziert. Es beginnt eine Odyssee von Untersuchungen, 

Behandlungen, Operationen und Krankenhaus-Aufent-

halten, die die ganze Familie durchleidet. Während 

sich der Gesundheitszustand des Vaters verschlech-

tert, zeichnet der Sohn weiterhin dessen Erinnerungen 

auf. Erinnerungen an ein Leben auf den Fernstraßen, das Leben vergessener Helden, wie 

Didi selbst die Lkw-Fahrer nennt. Es sind Männer, die fast immer von der Familie getrennt 

sind und oft Tag und Nacht durchfahren, um eine Fracht rechtzeitig ans Ziel zu bringen.  
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Einsame Stunden am Steuer 

Der Vater erzählt von vielen einsamen Stunden hinterm Steuer und von der Kameradschaft 

mit anderen Fahrern, die sich etwa gegenseitig helfen, einen Lastwagen aus dem Schlamm 

zu ziehen. Viele von den einstigen Kumpeln sind jung gestorben – das Leben der Lkw-Fah-

rer ist ungesund. Alkohol, Kettenrauchen, die Droge Speed und fettiges Essen, das an Tank-

stellen verkauft wird – auch das kommt in den Schilderungen des Vaters vor. 

Ernsthaftigkeit und Herzenswärme 

Aber Didis Job war nicht nur hart und entbehrungsreich. Abenteuerlust, Freiheitsdrang und 

Stolz auf die eigene Leistung und die Hunderttausenden gefahrenen Kilometer sind in seinen 

Worten, die der Sohn wiedergibt, zu spüren. José Henrique Bortoluci ist nicht der erste Au-

tor, der nach seinem sozialen Aufstieg einen distanzierten Blick auf die eigene Herkunftsfa-

milie aus der Arbeiterklasse wirft. Sein biografischer Essay "Was von meinem Vater bleibt" 

berührt durch die Ernsthaftigkeit und Herzenswärme, mit der er sich seinem Vater nähert und 

dessen Leben rekonstruiert. Zugleich setzt sich Bortoluci kritisch mit dem brasilianischen 

„Fortschrittsmodell“ auseinander, in dem die Lkw-Fahrer eine wichtige Rolle spielten – etwa 

beim Bau der Fernstraße Transamazônica, eng verbunden mit der Zerstörung von Amazo-

nas-Regenwald und indigenen Kulturen. 

 

 


