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Nominiert fur den Preis der Leipziger Buchmesse ist Christian Krachts neuer Roman
»AiIr<: ein Anderswelt-Abenteuer, das zugleich ein Remix ist aus germanischer
Mythologie, KI-Traumen, einer William Butler Yeats-Vision und hochweil3en Eckhart
Nickel-Raumen.

Das Einfache wird brennend ersehnt in unserer hyperkomplexen Gegenwart. Mit den
Ratschlagen der japanischen Ordnungsberaterin Marie Kondd raumen Ubersattigte Westler
ihre Wohnungen auf und buchen, wenn sie besonders viel Geld besitzen, zertifizierte
Konmari-Consultants. Dazu passend verspricht der psychoanalytische Komplex mit seinen
#mentalhealth-Hashtags innere Struktur und Seelenheilung, eine Neumdblierung des
Unbewussten: ,Therapie to Go — fur mehr Leichtigkeit im Alltag®. Das unerreichte Ideal:
Atherisch werden, frei wie Luft, annaherungsweise ein Leben fiihren in leergefegten, weilzen
Raumen. Eine Gegenbewegung erkennt, dass dieser

Minimalismus allein jenen vorbehalten ist, die sich

aufgrund ihres Einkommens erlauben kénnen, Sachen

wegzuwerfen. Auch das innere Geriimpel wird Christian Kracht

langsam wieder nobilitiert, Stichwort Katharina

Pommer: ,Das Kind in mir kann mich mal.” Alr

Dass nun Paul, der Held von Christian Krachts ,Air* Kiepenheuer & Witsch Verlag, K6In
interior de_sigr?e_r, er.go. ein Architekt firs Innere ist und 224 Seiten

dass er die minimalistischen Sehnstichte par

excellence materialisiert, mag als erster 25 Euro

Gegenwartshinweis dieses zum Bersten
gegenwartsgesattigten Zeitgeistromans gelten. Paul
richtet im nordischen Stil Wohnungen und H&auser ein,
die verkauft oder vermietet werden sollen. Er bedient
einen Instagram-Minimalismus, der leeren Raumen
gerade so viel hinzufugt, dass eine Idee von
Menschlichkeit spurbar wird.

,Er legte abgelaufene alte turkische Kelims aus oder

seine bevorzugten weil3en Schafwollteppiche, und wenn der Fotograf kam, dann arrangierte
er sorgfaltig orangefarbene Rhododendronzweige in tdnerne Kriige und ein paar Fundstticke
vom Flohmarkt irgendwohin und stellte eine teure, mit weillem Segeltuch bezogene
gustavianische Chaiselongue ins Wohnzimmer. Und wenn doch noch wider Erwarten
Sachen herumlagen, alte ausgedrickte Zahnpastatuben etwa, entrimpelte er und
versteckte, was nicht zu entriimpeln war, liel3 die Wande seladongrtin streichen und legte ein
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Dutzend alte, orangefarbene Penguin-Taschenblcher aus, und er befolgte stets seine ersten
beiden Regeln des home staging: Alle Lampen muf3ten immer an sein, auch tagsuber, und
es mulfdten immer alte Gluhbirnen verwendet werden, niemals Energiesparbirnen.”

Verschrobene, antikapitalistische Metaphysik

Paul selbst lebt mit einer einaugigen Katze zuriickgezogen auf den schottischen Orkney-
Inseln — und wie in jeder Geschichte Christian Krachts begibt sich auch dieser Held auf eine
Reise, die ihn zum Urgrund seiner Existenz fihren wird. Die eindugige Katze, deutlicher
Hinweis auf eine der berlhmtesten Schauergeschichten Edgar Allen Poes, ist ein
unheilvolles Menetekel auch der Handlungszeit, die beschrieben wird als: ,Das Leben war
voller Sorgen, aber auch nicht wirklich.“ Paul wird von der Minimal- und Vintage-Design-
Zeitschrift ,KUki“ kontaktiert, die sich selbst dem Minimalistischen, dem Aufgeraumten und
dem vermeintlich Urspriinglichen verschrieben hat.

»In den ersten Jahren des Magazins hatte Kiki die modernistische, skandinavisch-
japanische Reduktion noch als notwendig angesehen, darauf folgten dann im Laufe der
Jahre die Nachhaltigkeit und die strenge Wiederverwertung und der asketische Verzicht, und
heute schliel3lich pladierten die Fotostrecken und Artikel fir eine sanfte, leicht verschrobene,
antikapitalistische Metaphysik.“

,KUki“ bedeutet auf Japanisch ,Luft, passend zum ,Air-Romantitel — und mit einem weiteren
der Luft zugeordneten Ph&nomen sieht sich Paul konfrontiert, denn er soll eine riesige Halle
weild streichen — die gigantischen, in Stein gehauenen Innenraume eines norwegischen
Cloud-Speichers. Dafiir soll er das perfekte Weil3 finden. So betont es sein Auftraggeber
Cohen, der Chefredakteur des ,Kiki“-Magazins. In der Fiktion des Romans ist dieses
tatsachlich existierende Rechenzentrum nicht blof3 ein privatwirtschaftlicher Anbieter fiir
Datensicherung, sondern: das digitale Gedachtnis der modernen Menschheitsgeschichte.

»~Jede einzelne Fotografie der jahrlichen Trillionen mit Mobiltelefonen aufgenommenen
Erinnerungen werde dort aufbewahrt. Immense Speicherkapazitdten seien das, alle
Hochzeiten, die Kirschblitenzeit in Japan, alle Geburten, Reaktorunfélle, Insektenschwarme,
kleine Katzenbabys, die mit Wollkn&ueln spielten, Kriegsversehrte, Palmen im
Sonnenuntergang, 5 Milliarden Fotos am Tag.*

Hysteria im Fantasyland

Gegen diese Bilderflut soll der ,White Cube“ stehen — eine deutliche Hommage an Eckhard
Nickels Neoromantik-Trilogie ,Hysteria“, ,Spitzweg® und ,Punk®, in der das gebrochene iPod-
Weil3 ebenfalls als zeichenabsorbierendes Nichts allegorisiert wird. Das Weil3 wird bei Kracht
gegen die Bilderflut gestellt — und wie die Trilogie Nickels hat auch ,Air“ eine phantastische
Ebene, die dem hyperrealen, superasthetisierten ersten Plot gegeniibergestellt wird. Das
Buch spielt einerseits auf den schottischen Orkney-Inseln, danach im norwegischen
Stavanger mit seiner ebenfalls wei3gestrichenen Altstadt — andererseits ist es situiert in einer
keltischen Anderswelt. In dieser heldenepischen Parallelhandlung geht die neunjéhrige Ildr
allein zur Jagd, um ihren Lebensunterhalt sicherzustellen. Ihre Mutter ist langst tot, der Vater
auf Wanderschatt. Ildr lebt in einer Hitte am Rande des Waldes.



,Die Bettstatt neben der Feuerstelle, der grob gezimmerte Tisch in der Mitte der Stube, die
beiden Stihle, die tonernen Kriige auf dem Regal an der Wand, das kleine Fal3, in dem eine
Axt, die Schaufel und der Besen aufbewahrt wurden, und die vom Ruf3 des Feuers mit der
Zeit dunkel gewordenen Wande. Eines Tages wurde sie hier alles ganz sicher wieder weif3
kalken.®

Wie in der antiken Vorstellung der Anderswelt, die nach dem Tod betreten — aber auch
wieder verlassen — werden kann, so stehen bei Kracht die norwegische Gegenwart und das
phantastisch anmutende Ildr-Terrain im wechselseitigen Verhaltnis zueinander.
Innenarchitekt Paul tritt gleichsam in das Leben der Neunjahrigen. Die Halbwaise erschiel3t
mit Pfeil und Bogen ein Reh, das sich im selben Augenblick in einen fremden Mann
verwandelt — also dergestalt, wie im Méarchen der Brider Grimm ein Frosch wiitend gegen
die Wand geworfen wird und sich im Herabfallen sogleich in einen ,Kénigssohn mit schonen
und freundlichen Augen® verwandelt oder wie sich in William Butler Yeats’ Gedicht ,The
Song of Wandering Aengus*“ eine silberne, dem Feuertod geweihte Forelle in ein
schimmerndes Madchen verwandelt.

»Hundert, vielleicht neunzig Schritte vor ihr in den Blischen hatte sie das Reh getroffen. Sie
horte ein leises Stohnen, und das Tier sank hinab in den Bodennebel. lldr schob sich die
vom Tau nal3 gewordene Kapuze ihres Umhangs in den Nacken, schulterte den Kécher und
lief behutsam vorwarts, erst im Zickzack, dann von der linken Seite heran. Man sollte nie
geradeaus auf ein Ziel zulaufen.®

So viel Grausamkeit

Der mirakulds in Ildrs Leben getretene Fremde ist eine zweite Version des bereits bekannten
Paul und wird von den Haschern eines Herzogs verfolgt. Aufgrund des Pfeilschusses ist er
verletzt. Er wird sich kaum allein durchschlagen kdnnen. So fliehen Paul und das
neunjéhrige Madchen gemeinsam Richtung Stiden. Sie begeben sich in unwirtliches
Gelande, missen kdmpfen, sich verstecken, sie irren umher, bis sie von einem anderen Volk
aufgenommen werden, das karge, in den Fels gehauene Unterklinfte bewohnt — quasi die
urzeitliche Variante des norwegischen Cloud-Speichers.

,Ein paar Seemdwen segelten Uber ihnen im hellen Wind. Die beiden fiihlten sich, als hatten
sie schon wer weil3 wie lange keine Vogel mehr gesehen. Und Menschen, wirkliche
Menschen, die einer Arbeit nachgingen und ihnen nicht nach dem Leben trachteten. Es war
soviel Tod um sie gewesen, soviel Grausamkeit.”

Weil3 ist auch die Welt der Steinhausbewohner. Weil3 sind die Berge — und weil der
Osterreichische Autor des ,Tractatus logico-philosophicus® ausdricklich im Roman genannt
wird, kann man sagen, dass die Bewohner im wortwoértlichen ,Wittgenstein also, im weil}
gewordenen Stein hausen; Womit man bei der Sprache ware und damit bei der Literatur, die
sich in Buchstabenform Uber perfektweil3e Seiten ergiel3t.

,Uber ihnen war eine Art Terrasse aus dem Fels gehauen, der in einiger Entfernung
wiederum eine besondere Farbung aufwies, als ob er dort aus opakem Glas bestand und
nicht aus festem Gestein."



Sprod-6de Gegenwart

Opak ist die Poetik Christian Krachts, ,wie man es aus der abstrakten Fotografie kennt, die
kein konkretes Motiv hat, sondern vielmehr auf ihre eigene Materialitat verweist — so wie
Krachts Texte oft nur scheinbar etwas Gegenstandliches oder Reales zeigen, auf einer
tieferen Ebene jedoch vor allem ihre Literarizitat ausstellen. Gut, ,Air* kann durchaus auf
einer simplen Ebene gelesen werden — ohne Verweise auf Ludwig Wittgenstein, opake Kunst
oder die Briider Grimm. Auf dieser einfacheren Ebene wird eine nahezu kindliche, an Astrid
Lindgrens ,Die Bruder Lowenherz* angelehnte Fantasygeschichte sehr trickreich verbunden
mit einer modernen, Kracht-typischen Ennui-Betrachtung tber die spréd-d0de Gegenwart, die
im Ruckgriff auf Minimalkonzepte ihre endgiltige Sinn-Entleerung zelebriert.

Diese Lesart ignoriert jedoch, dass im Titelwort ,Air* die Al steckt, die ,Artificial Intelligence®.
Dieser spektakulare Roman ist namlich auch eine inhaltliche wie &sthetische
Auseinandersetzung mit den Méglichkeiten ,Klnstlicher Intelligenz® und simulierter Welten,
weshalb der Eréffnungssatz ,Das Leben war voller Sorgen, aber auch nicht wirklich® gar
nicht ironisch gelesen werden muss, sondern woértlich gelten kann, denn fir dieses Nicht-
Wirkliche interessiert sich auch Cohen, der ,Kiki“-Chefredakteur und Auftraggeber von
Innenarchitekt Paul.

LEr las eine halbe Stunde in einem Buch Uber den Mathematiker John von Neumann, aber er
konnte sich Uberhaupt nicht konzentrieren. Wenn er einen Absatz tiber von Neumanns
selbstreproduzierende Automaten zu Ende gelesen hatte, hatte er vergessen, was am
Anfang gestanden war, und er muf3te noch mal von vorne beginnen. Und dann diese
Schlaflosigkeit. Seit Jahren schon, wenn er mal ehrlich war. Seit Jahrzehnten.*

Vordenker der Kl

Im posthum veréffentlichten Fragment ,Die Rechenmaschine und das Gehirn“ (De Gruyter,
80 Seiten, 109 Euro) denkt John von Neumann (ber die wechselseitigen Beziehungen
zwischen der Rechenmaschine auf der einen und dem menschlichen Denk- und
Nervensystem auf der anderen Seite nach. So, wie im ,Air‘-Roman kein einziges Wort
zufallig gesetzt ist, erscheint die Nennung des Mathematikers und Informatikvordenkers von
Neumann als notwendige Kerbe jenes kompliziert gearbeiteten Schliissels, der die
phantasievolle Kracht-Geschichte ¢ffnet. Die hier dargestellte kiinstliche Welt emaniert in die
vermeintliche Realitat, wie in unserer Gegenwart gibt es zwei Realitaten, die geradezu
diffundieren. Immer wieder erwachen Figuren aus Traumen, sehen sich von der einen in die
andere Erzahlebene geworfen. Oder ist moglicherweise eine Sonneneruption verantwortlich,
dass Paul in den Fantasyplot teleportiert wird? Auch ein Gemalde, das den Zauberer Merlin
und den Ritter Lancelot zeigt, wird als Portal beschrieben.

,Der Zauberer Merlin war in eine lange helle Kutte gekleidet, und eine weil’e Kapuze
bedeckte seinen Hinterkopf und verbarg auch sein Gesicht. Am Himmel waren die
verglihende Abendsonne zu sehen und ein paar hingehuschte Wolken. Merlin schritt,
Sandalen an den FuRRen, selbstbewul3t und emphatisch dem Ritter Lancelot auf dem Pfad
voraus. Lancelot, der seltsam mide, phlegmatisch und versunken im Sattel eines ebenso
miden schwarzen Pferdes saf3 und sich von Merlin den Weg hinliber ins Schattenreich
weisen lie3, ritt dem Zauberer nach, links aus dem Bild hinaus.”



Kl und Ethik

Am Ende des Romans werden Paul und Cohen in einer Art Tableau vivant selbst zu Merlin
und Lancelot, sie stellen das Olgemalde unfreiwillig nach. Ein literaturwissenschaftlicher
Fachaufsatz mit der Uberschrift ,Christian Krachts ,Air“ im Spannungsverhéltnis zu Jean
Baudrillards ,Simulakrum’-Theorie® drangt sich nachgerade auf.

,Cohen sal auf seinem schwarzen Pferd, die Schultern gesenkt. Er trug die Rustung, die er
in der Festung des Herzogs gefunden hatte, und die Lanze Uber der Schulter. An deren
Spitze hing der Fetzen einer lange zerschlissenen, roten Fahne. [...] Paul, in seine weile
Kutte gekleidet, deren Kapuze ihm tief ins Gesicht hing, schritt Cohen voraus, um ihm den
Weg in die Berge zu zeigen.”

Wer Paul und Cohen sind, ist nicht leicht zu bestimmen in dieser absichtlich unscharf
gehaltenen Erzahlung. Doch kann man festhalten, dass beide Figuren zweifelsfrei
Erfindungen des Schriftstellers Christian Kracht sind — womit ein anderer, direkt auf John von
Neumann zurtickgehender Diskurs angedeutet wird. Er betrifft die ethische Dimension
kiinstlicher Intelligenz, die Frage also, ob eine Maschine fur moralisch verwerfliches Handeln
haftbar gemacht werden kann, aber auch, welche Verantwortung Menschen gegeniiber
Kunstlicher Intelligenz, gegeniiber ihren eigenen, lebenswirklichen Erfindungen haben.
Letztere Uberlegung wurzelt tief, vom antiken Pygmalion-Mythos bis zu den Abenteuern
eines weltberihmt gewordenen Hampelmanns.

Spielberg revisited

Der italienische Autor Carlo Collodi hat ab 1881 mit seiner Pinocchio-Figur ein Artefakt
vorgestellt, das sich nichts sehnlicher wiinscht, als ein richtiger Junge zu sein. Adaptiert und
modernisiert wurde die Pinocchio-Geschichte in Steven Spielbergs Blockbuster ,A.l. —
Kinstliche Intelligenz®. Auch dieser Film ist bedeutsam fur das tiefere Verstandnis von
Krachts ,Air* — und fiir das Verhéltnis zwischen Paul und Cohen, der bereits bei der
Auftragsvergabe im norwegischen Stavanger anmerkt:

,Paul musse sich alles, was jetzt folgen wirde, bitte so vorstellen, als sei er, Paul, der
Regisseur Steven Spielberg, und er, Cohen, der Regisseur Stanley Kubrick. Ob er vielleicht
den alten Spielberg-Film Artificial Intelligence gesehen habe? Es sei ja eigentlich Kubricks
Projekt gewesen, das er aber in seinen Freund Spielberg hineinemaniert hatte, bevor er
starb, denn nur Spielberg kdnne diesen Film machen, zu dem er, Kubrick, nie in der Lage
gewesen war.”

Die Antwort auf die Frage, welche Verantwortung Menschen gegentber ihrer Schépfung
haben, wird von Steven Spielbergs Film synchron zu Christian Krachts Roman gegeben.
Artefakte sollten im besten Falle so konstruiert sein, dass sie sich gegenseitig helfen kénnen,
so wie der kindliche KI-Roboter bei Spielberg in seiner Not vertrauen kann auf
Seinesgleichen, so kann der angeschossene Paul vertrauen auf die Pflege der neunjahrigen
lldr — und Cohen am Ende auf Pauls Hilfe, als sie gemeinsam vom Schlachtfeld ziehen wie
einst Ritter Lancelot und Zauberer Merlin in den Artusromanen. Diese pathetische
Gestimmtheit ist anderer Natur als Christian Krachts Familienrecherche ,Eurotrash“ oder
seine autobiographisch markierte Frankfurter Poetikvorlesung, in der er von einem
personlich erlittenen Missbrauch berichtete. ,Air* kann als Folge dieser privatimen
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Seelenerkundungen gelesen werden, als freudianische Sublimation eines grof3en
Schriftstellers, der am Ende seiner Vorlesung ,The Song of Wandering Aengus® von William
Butler Yeats rezitierte — ein Gedicht, das sich mit der kiinstlerischen Anverwandlung und
Heilung einer Lebenserfahrung auseinandersetzt.

.Fort ging ich in den Haselwald,
weil Feuer war in meinem Kopf,
und schnitzte mir ‘nen Haselstab
hing Beeren dran an eine Schnur.
Und als ich weil3e Falter sah

und Falter Sterne Idschten aus,
warf ich im Bach die Beeren aus,

zog silberne Forelle raus.

Als die dann auf dem Boden lag

und ich das Feuer schiren ging,

da raschelte am Boden was

und jemand rief mich namentlich.

Als Madchen schimmernd stand sie da
mit Apfelbliten hoch im Haar,

die mich bei meinem Namen ruft

und lief und schwand in heller Luft.

Obwohl ich alt vom Fahren bin,

durch Ebenen und Higelland,

ich finde noch, wohin sie ging,

und kuss sie, nehm’ sie bei der Hand.
Gehe in hohem gesprenkeltem Gras
und pflicke, bis die Zeit sich trollt,

die Silberapfel voller Mond,

die Sonnenapfel voller Gold.”



Ein Roman als Heilsversprechen

Das Gedicht ,The Song of Wandering Aengus* in der Ubersetzung von Norbert Hummelt
(W.B. Yeats: ,Gedichte/Poems*”, der Hérverlag/Penguin). Von Christian Kracht wurde es am
Ende seiner Frankfurter Poetikvorlesung rezitiert, am Anfang des ,Air‘-Romans ist es noch
einmal im Original abgedruckt — mit William Butler Yeats die Verbindung zwischen dem
privaten Trauma des Schriftstellers und seiner Literatur herstellend. Wer zu Yeats spéteren,
an den Kosmos des ,Air‘-Romans erinnernde, voller Idiosynkrasien und Esoterik Uberlagerte
Schrift ,Eine Vision® (Kroner, 336 Seiten, 26 Euro) greift, wird einen weiteren Schlissel zum
fabelhaften Duktus, zur literarischen Weltentriickung Christian Krachts entdecken — zu seiner
Uberfulle, die er bewusst gegen einen glattpolierten Minimalismus setzt.

Seine Geschichte tber Paul, Cohen und lldr kann verschiedentlich gelesen werden, als eine
Transzendierung Uber das Verhdltnis von KI zum Humanen, von Simulationen zur
Wirklichkeit. ,Air* ist aber mehr als Al, es ist auch ein Abenteuerroman in der Tradition der
Artussage, der Pinocchio-Fabel Carlo Collodis oder Steven Spielbergs Kinofilm ,A.l. —
Artificial Intelligence®. Dieses Buch inszeniert ein geschicktes Spiel mit wiedererkennbaren
Motiven, Kinderbuchbildern und Hollywood-Plots, sodass der permanente Eindruck entsteht,
man erinnere alles ,von irgendwoher®. Obwohl gleich zweimal im Roman auf eine opake, auf
eine undurchlassige Materialitat hingewiesen wird, das angestrengte Zeichenlesen und —
entziffern moglicherweise ein Spiel des Textes mit seinen Exegeten ist, kann man ,Air*
mindestens auch auf eine andere, sich unbedingt aufdrangende Weise lesen: als ein
Heilsversprechen, das sich der groRe Schriftsteller Christian Kracht selbst gegeben hat.



