
 

 

1 

Maria Klenner: „Die Kinder von Bergen-Belsen“ 

Verdrängte Geschichten 
Von Frank Dietschreit 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 18.05.2024 

Die in der Schule beginnende Erinnerungskultur und die Aufarbeitung der Verbrechen 
des Holocaust in Deutschland galt lange als vorbildlich. Doch stimmt das noch? Der 
Zulauf zu rechtsextremen Parteien sowie ein sich offen zeigender Antisemitismus und 
Rassismus sprechen eine andere Sprache. Und was wissen wir eigentlich über das 
Schicksal der Menschen, die den Vernichtungswahn der Nazis überlebten und nach 
dem Krieg noch jahrelang als „Displaced Persons“ („Staatenlose“) in Deutschland 
festsaßen, bevor sie die Möglichkeit bekamen auszureisen und ein neues Leben zu 
beginnen? Die Fotografin Maria Klenner wollte es genauer wissen und erzählt ihre 
Geschichten, in Fotos und Texten. 

 

Bis zu einem Besuch der Gedenkstätte Bergen-Belsen im 
Jahr 2014 wusste Maria Klenner nicht, dass noch Jahre 
nach Ende des Krieges allein in Deutschland über 
einhundert Flüchtlingscamps für die jüdischen Über-
lebenden existierten. Eines dieser Camps war in einer 
alten Wehrmachtskaserne untergebracht, direkt neben 
dem von britischen Truppen im April 1945 befreiten Lager 
Bergen-Belsen, in dem die Nazis 52.000 Menschen 
systematisch getötet hatten. Viele der Befreiten starben 
noch danach an Infektionen und Unterernährung.  

Die Überlebenden mussten ausharren, bis sie Ausweise 
und Dokumente erhielten und neu anfangen konnten. Die 
Camps unterstanden den Alliierten, deutschen Behörden 
war der Zutritt verboten.  

Auf sich allein gestellt 

Im Camp Bergen-Belsen lebten bis zu 12.000 jüdische Überlebende, die ganz auf sich selbst 
gestellt waren, ihren Alltag organisierten, kulturelle Veranstaltungen durchführten, sich 
verliebten, verlobten, heirateten und Familien gründeten. Bis zur Schließung des Camps im 
Jahr 1950 wurden mehr als 2000 Kinder geboren. Maria Klenner fragte sich, was wohl aus 
diesen Kindern geworden ist und warum sie selbst - wie wohl die meisten Deutschen - noch 
nie etwas von ihnen gehört hatte.  

Mit diesem Versäumnis, das viel über die lückenhafte Erinnerungskultur in Deutschland 
verrät, will sie aufräumen, vom Schicksal der zwischen 1946 und 1950 geborenen Kinder 
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erzählen, das Gestrüpp des Vergessens lichten und daran erinnern, dass es unsre humane 
Pflicht und Verantwortung ist, die Würde und Freiheit jedes Menschen zu schützen.  

Fotos vom Verfall 

Sie erkundet mit ihrer Kamera das Gelände, die verlassenen Gebäude, das Krankenhaus, in 
dem die Kinder das Licht der Welt erblickten. Überall sieht sie leere Flure, bröckelnde 
Wände, herausgerissen Türen, eingeworfene Fensterscheiben, aufgebrochen Schränke, 
abgeschlagene Waschbecken, kaputte Kacheln, modrige Wände. Auf dem Gelände liegt 
Unrat herum, überwachsen von meterhohem Gras, Zerstörung und Verfall haben ganze 
Arbeit geleistet. Hier erinnert nichts mehr an die Geschichte des Camps und des 
Krankenhauses, in dem Menschen gerettet und Kinder geboren wurden und die Hoffnung 
auf ein neues, besseres Leben hinaus in die Welt getragen wurde.  

Zu den Fotos vom öden Areal stellt Maria Klenner Infotexte aus dem Gestern, die einen 
seltsamen Kontrast zum maroden Heute erzeugen: Sie berichten davon, dass 1946 in 
Bergen-Belsen 1070 Ehen geschlossen und dort 1947 wöchentlich 15 Kinder geboren 
wurden, dass viele Zeitungen, Bücher und Broschüren erschienen und Theateraufführungen 
stattfanden, Kultur im psychischen Heilungsprozess für die Überlebenden eine wichtige Rolle 
spielte. Die Fotos vom Verfall und die Infos zur Geschichte des Camps sind der historisch-
politische Rahmen für die aufwühlenden Geschichten, die Maria Klenner dann anhand von 
27 ausgewählten Einzelschicksalen erzählt. Sie hat recherchiert und Archive konsultiert, ist 
den Überlebenden rund um den Globus hinterher gereist, hat sie interviewt und fotografiert, 
sich ihre Geschichten angehört und von ihnen auch alte Familienfotos geschenkt 
bekommen.  

Aufwühlende Geschichten 

Fast alle der Porträtierten leben heute in Israel, in den USA und in Kanada, nur einer, 
Abraham Rajber, ist in Deutschland geblieben und hat in München neue Wurzeln 
geschlagen. Sein Vater wollte eigentlich in die USA auswandern und in Kansas City 
Viehhändler werden. Doch er bekam kein Visum für die USA: „Die Amerikaner wollten meine 
Eltern nicht, also machten wir uns auf den Weg nach München. So ist das Leben“, erzählt 
Abraham Rajber, der auf dem heutigen Porträt-Foto melancholisch in die Kamera blickt, auf 
einem Familienfoto aus dem Camp von 1948 aber ein neugieriges Baby ist, das von stolzen, 
aber noch von Hunger und Leid sichtlich mitgenommenen und gezeichneten Eltern gehalten 
wird.  

Auf ähnliche Weise werden wir durch 27 Schicksale geführt: ein aktuelles Porträt und einige 
alte Familienfotos, daneben Auszüge aus den Gesprächen, die Maria Klenner mit den 
„Kindern von Bergen-Belsen“ geführt hat. Sie handeln von Flucht und Vertreibung, von 
Fremdheit, Verbitterung, Vergebung und Versöhnung, von Liebe und Hoffnung, vom Humor 
als letzte Waffe gegen Terror und Tod. Es sind Dokumente der Schönheit und des 
Schreckens, sie erzählen davon, welch fürchterliche Folgen politischer Fanatismus und 
religiöser Wahn, Ausgrenzung und Rassismus haben, wie wichtig es ist, den Anfängen zu 
wehren. 
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Das Abschütteln der Traumata  

Jedes Schicksal und jeder Bericht berührt zutiefst, man spürt, dass manche das Trauma der 
Vergangenheit zeitlebens nicht abschütteln konnten und in einigen Familien die 
schrecklichen Erlebnisse verschwiegen und verdrängt wurden. In anderen waren der 
Holocaust und das mit Schuldgefühlen besetzte Glück des Überlebens dagegen ein 
ständiges Thema. In jedem der Gespräche finde sich Gedanken, die bewegen und mahnen: 
Das Eis der Zivilisation ist brüchig und der Mensch verführbar, wir müssen dafür sorgen, 
dass so etwas nie wieder geschieht.  

Die im Juli 1946 in Bergen-Belsen geborene Romana Strochlitz-Primus lebt heute in New 
York, lächelt verträumt in die Kamera und erzählt: „Mein Vater wog vielleicht 38 Kilogramm, 
er konnte nicht laufen. Er wusste von der Befreiung, sein Verstand war völlig klar. Aber dass 
ich 15 Monate später auf die Welt kommen sollte und sie genug Vertrauen in das Leben und 
ihre Zukunft und zueinander hatten, erscheint mir immer noch wie ein Wunder.“  

Debbie Morag, geboren im November 1948 in Bergen-Belsen, lebt heute in Tel Aviv, eine 
selbstbewusste Frau, die auf ihrem Porträt den Blick in die Ferne und in die Zukunft richtet 
und sagt: „Die Geschichte hat viele Spuren bei mir hinterlassen. Aber eines weiß ich: Wenn 
ich mir etwas erträume und es wirklich will, dann kann ich es auch erreichen.“  

Wen das kalt lässt, dem ist nicht zu helfen. 


