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Rachel Khong: ,,Real Americans”

Vom Reisfeld ins Silicon Valley
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Drei Generationen, zwei Familien, ein schicksalhaftes Genexperiment: Rachel
Khongs ,,Real Americans“ spannt den Bogen von Mao Zedong bis ins Silicon Valley
und erzahlt vom Wettlauf um Macht, Privilegien und Zugehorigkeit — und von einer
Familie, die buchstablich mit der Zeit spielt.

Wie heildt es so schén? Zeit ist Geld. Was das bedeutet, erfahrt in Rachel Khongs Roman
»Real Americans“ die Genforscherin May. Und zwar bei ihrer Ankunft in den USA,
irgendwann Mitte der siebziger Jahre. May konnte aus dem China der Kulturrevolution
fliehen, jetzt lernt sie, welche Bedeutung Zeit und Alter in einer kapitalistischen
Klassengesellschaft haben. Was ware aber, wenn

man von dieser Ressource mehr zur Verfligung haben

kdénnte als andere? Vier Jahrzehnte spater erlebt Mays

Enkel Nick im Studentenwohnheim in Yale, wie der Rachel Khong
Sekundenzeiger tatsachlich plétzlich voribergehend Real A -
stehenbleibt und alles andere auch. Und gerat eal Americans

naturgemal in Panik. Die Arzte kdnnen nichts Aus dem amerikanischen Englisch
feststellen, halten seine Beschreibung flr Einbildung. von Tobias Schnettler

Im Internet findet Nick einen 20 Jahre alten

Foreneintrag. Kiepenheuer & Witsch

,Der Post beschrieb ganz genau das, was ich fiihlte: 528 Seiten

Wie die Zeit komplett stillstand. Meine Gedanken
rasten, wenn ich in einem Moment wie diesem
gefangen war. Sie stapelten sich wie Tetris-Steine, die
nicht geraumt werden konnten. Wenn ich
anschlielend auf die Uhr sah, erkannte ich, dass
Uberhaupt keine Zeit vergangen war.*

24 Euro

Wandelbar wie ein Schweizer Taschenmesser

Nick hat keine Ahnung, dass es seine Mutter Lily war, die diesen Eintrag verfasst hat, knapp
zwei Jahrzehnte zuvor, im ersten Teil von Rachel Khongs Roman. ,Real Americans® ist eine
hochambitionierte, multigenerationale Familiensaga mit komplexen Charakteren, die etwa
sieben Jahrzehnte umspannt: von den Reisfeldern im China Mao Zedongs bis ins Silicon
Valley der Biotech-Startups des Jahres 2030. Als Roman ist ,Real Americans“ so wandelbar
wie ein Schweizer Taschenmesser: Die Geschichte startet als triviale Romance, verwandelt
sich dann in einen waschechten Campusroman, um schliellich als fesselnde Mischung aus
historischem Roman und Science-Fiction zu enden. Nicht zu vergessen, die irritierende Zutat
an magischem Realismus, die alle drei Teile verfeinern soll. Aber dazu spéater mehr.



Wer ist ein ,echter Amerikaner“? Wer darf sich Uberhaupt so nennen?

Ein ,real American®, ein echter Amerikaner, was zeichnet ihn eigentlich aus? Und wer darf
sich Uberhaupt so nennen? Das ist heute unklarer und umstrittener als je zuvor in der
Geschichte dieser Nation, die dieses Jahr ihr 250-jahriges Bestehen feiert. Sind
beispielsweise Donald Trumps vermummte Grenzschitzer, die in amerikanischen Stadten
illegale Einwanderer jagen, echte Amerikaner? Oder eher die Burger, die sich, unter
Lebensgefahr, wie man inzwischen weif3, ihnen entgegenstellen? Sind echt in diesem Sinne
eigentlich nur die First Nations, die schon da waren, bevor die Europder kamen? Und was ist
mit besagten Einwanderern, die in die USA in der Hoffnung kamen, dass es ihren Kindern
eines Tages besser gehen wurde? In ,Real Americans® lasst Rachel Khong ihren
Protagonisten Nick die Zerrissenheit der USA aus nachster Nahe beobachten.

»2Alles wurde immer schlimmer: Ungleichheit, Korruption, Rassismus. Weilte Rassisten
fuhlten sich bedroht und schlugen wild um sich. Sie glaubten, nur sie kdnnten entscheiden,
wer ein echter Amerikaner war und wer nicht, wobei sie bequemerweise vergalien, dass sie
selbst gestohlenes Land besetzten. Wir gingen zu Protesten und Demos: Black Lives Matter,
Stop Asian Hate, Klimawandel, Rickbau von Gefangnissen, Recht auf Abtreibung.
Samstags fuhren wir mit dem Bus zu einem Gefangnis in Bridgeport, wo wir uns
ehrenamtlich fir eine Organisation betatigten, die Insassen das Lesen beibrachte.”

Haarstraubende Experimente am menschlichen Genom

Die Passage mit dem ,gestohlenen Land’ erinnert an die hei® umkampfte Aussage von Billie
Eilish bei der jungsten Grammyverleihung:

,No one is illegal on stolen land.”

So darf man diesen in den USA viel diskutierten Roman als Buch der Stunde bezeichnen.
Die kalifornische Autorin begann ihn 2016, direkt nach dem ersten Wahlsieg Donald Trumps,
und schrieb sieben Jahre lang daran. 1985 als Tochter einer chinesischen Familie auf
Malaysia geboren, kam Khong als Zweijahrige in die USA, spater studierte sie wie ihr
Protagonist Nick an der Elite-Universitat Yale. In ihrem Roman verfolgt sie auf tber 500
Seiten die Geschichte einer chinesisch-amerikanischen Familie, den Chens, lber drei
Generationen hinweg — und ihre schicksalhafte Verkettung mit einer superreichen, bestens
vernetzten Familie mit deutschen Wurzeln, den Maiers: einer Pharmadynastie, die ihren
Namen langst an den Wanden gestifteter Bibliotheken und Museen verewigt hat. Also ein
bisschen wie die berichtigten Sacklers. Nur dass die Maiers die Menschheit nicht mit stichtig
machenden Opioiden begliicken, sondern, wie sich herausstellt, mit haarstraubenden
Experimenten am menschlichen Genom.

Der Roman besteht aus drei Teilen, jeder mit einem anderen Ich-Erzahler der Familie Chen:
Protagonisten, die sich alle drei in ihrem Leben nicht wirklich zu Hause fihlen. Und die alle
drei vor die Entscheidung gestellt werden, ob ihnen der Zugang zu Macht und Vermogen die
damit einhergehende Unmoralitat wert ist.

Zutaten einer Netflix-Romanze



Der erste Romanteil spielt im Manhattan des Jahres 1999, als die Menschen nur eine Angst
kannten, die vor dem ,Millenium Bug®, der plnktlich zum Jahrtausendwechsel alle Computer
zum Stillstand bringen sollte. Die 22-jahrige Lily Chen arbeitet als unbezahlte Praktikantin fir
ein Online-Reisemagazin und kann kaum ihre Miete bezahlen. Auf der Weihnachtsfeier ihrer
Firma lernt sie den, Zitat, ,verstorend attraktiven* Matthew kennen. Ein Date in einem
Luxusrestaurant spater, und ab geht es mit dem Jet zu einem Wochenendtrip nach Paris.
Dass dieser Matthew Allen in Wahrheit Maier heil3t und der Erbe eines Multimilliarden-
Unternehmens ist, erfahrt Lily erst, als sie seinem Charme schon verfallen ist. Auch wenn sie
sich dabei selbst wie die Verkdrperung eines Klischees vorkommt:

,ZU unserer Linken hielt ein Mann Mitte sechzig mit einer viel jingeren asiatischen Frau Uber
dem Tisch Handchen. Ich hoérte, dass sie nur gebrochen Englisch sprach, und schamte mich
stellvertretend fir sie. Ich fragte mich, ob ich fir eine Escortdame gehalten werden kénnte.
Ich fragte mich, ob die Leute um uns herum lauschten, ob ich einen auslandischen Akzent
hatte. [...] Wieder blickte ich auf ihren Tisch: Als kdnne sie meine Gedanken héren, erwiderte
die asiatische Frau herausfordernd meinen Blick.*

Zugegeben, man hat hier alle Zutaten fir eine Netflix-Liebesschnulze, eine Traumhochzeit
auf den Hamptons inklusive. Und wer immer ein Werk nach den ersten 100 Seiten beurteilt,
um dann gegebenenfalls die Lektire vorzeitig zu beenden, sei gewarnt: Im Fall von ,Real
Americans” wirde man so das Beste glatt verpassen. In Interviews behauptet die Autorin
gern, sie schreibe ohne Plan, doch das nimmt man ihr nicht ab: Denn schon in diesem ersten
Teil finden sich sdmtliche Motive, Details und wiederkehrenden Dingsymbole, die die Autorin
in den spateren Kapiteln zu einem eindrucksvollen Netz verknipft. Da ist zum Beispiel der
Mutter-Tochter-Konflikt: Lily mit ihren konventionellen Lebenswinschen gefallt sich bald
schon in der Rolle der wohlhabenden Ehefrau; fir ihre Mutter, die ehrgeizige Forscherin
May, ist sie daher eine einzige Enttduschung. Interessant sind auch Lilys Reflexionen tber
die irritierende Anziehungskraft zwischen asiatischen Frauen und weifsen Mannern, die Lily
in New York Uberall begegnet. Und die sie in ihrer Identitat verunsichert.

,Uberall in Matthews Eigentumswohnung gab es Spiegel, deshalb war es, als teilten wir uns
die Raume mit unseren Doppelgangern. Wenn er mich im Arm hielt, betrachtete ich uns
instinktiv im Spiegel. Es war, als wirde man auf einen blauen Fleck dricken, um zu sehen,
ob es noch wehtat. Ich wollte sehen, wie unvereinbar wir waren, als Paar, wie gegensatzlich
unsere Korper: er blond, durchtrainiert, grof3; ich mit meinem glatten, schwarzen Haar und
der Durchschnittsgréfie und dem Gesicht, das, wie ich glaubte, nicht gut aussah, solange ich
nicht geschminkt war. Es war ein Gesicht, das die Leute fragen lie3: Woher kommst du? Im
Spiegel sah ich einen typischen amerikanischen Mann mit einer auslandischen Frau, obwohl
ich genauso typisch amerikanisch war.“

»Handbuch zum Amerikanischsein*

»1ypisch amerikanisch® Ubrigens schon deswegen, weil sich Lilys chinesische Eltern nach
ihrer Ankunft in den USA so radikal assimilierten, als folgten sie einem ,Handbuch zum
Amerikanischsein®, wie es im Roman heif3t. Von ihrer Herkunftskultur hat Lily daher keine
Ahnung. Entsprechend skurril wird es fir sie, als sie mit ihrem Mann Peking besucht und
einen alten Freund ihrer Mutter trifft.



,Du bist sehr amerikanisch®, sagte er, mit ehrflrchtiger Stimme, als ware ich ein Wald aus
sehr alten Baumen — etwas ganz Unwahrscheinliches. ,Eine echte Amerikanerin.”

Als ,echten Amerikaner” kann man auch Nick, Lilys Sohn, bezeichnen, nicht zuletzt, weil er —
blond und blauaugig — aufderlich ganz nach seinem Vater kommt. Doch warum? Dieses
Ratsel wird erst viel spater aufgeldst, es bildet gleichsam das Herz dieses Romans. Und wirft
Fragen auf, die direkt auf das abzielen, was die kulturelle DNA Amerikas ausmacht: den
Glauben an Selbstverwirklichung und Erfolg, an maximale Wabhlfreiheit und Exzeptionalitat.
Wie frei sind wir in einer Welt, in der bereits so viele Entscheidungen vor uns — und fiir uns —
getroffen worden sind? Was passiert, wenn man nicht das Schicksal entscheiden Iasst,
sondern, wie Nicks Grolimutter May, die Wirfel selbst in die Hand nimmt? Und warum
traumen so viele Eltern davon, dass ihre Kinder Abziehbilder ihrer selbst werden?

Nick Chen oder Nick Maier? Der richtige Name als Tiiroffner

Der zweite Romanteil beginnt nach einem Zeitsprung: Lily Chen lebt im Jahr 2021 mit ihrem
Teenager-Sohn allein auf einer abgelegenen Insel an der Westkiste der USA. Smartphones
oder Internetzugang gibt es in ihrem Haushalt nicht, weshalb sich Nick gegeniber seinen
Mitschilern wie ein ,Freak® fihlt. Weil ihm die Mutter den Namen seines Vaters verschweigt
und ihm das Ratsel um sein Aussehen keine Ruhe lasst, macht er bei einer Genealogie-
Plattform einen DNA-Test. Und sto’t so, hinter dem Ricken seiner Mutter, auf Matthew,
inzwischen der machtige Boss der Maier-Familienstiftung. Der Kontakt 6ffnet dem eher
durchschnittlichen Schiler prompt alle Turen, auch die zu den renommierten lvy-League-
Universitaten.

»Fur die Anmeldegeblhren’, sagte er. ,Du solltest dich da bewerben, wo du wirklich
hinwillst.*

Ich fuhr mit dem Finger Uber die gepragten Buchstaben. Der Name auf der Karte lautete
,Nick Maier".

Ich solle Uberlegen, seinen Nachnamen fir die Bewerbungen zu verwenden, sagte er. Ob
gerecht oder nicht, er habe gehort, dass qualifizierte asiatische Schiler es schwerer hatten,
an diesen Unis angenommen zu werden. Mit einem Nachnamen wie meinem, dem mafigen
Notenschnitt und dem SAT-Ergebnis, hatte ich tberhaupt eine Chance?“

Naturlich entscheidet sich Nick, die Privilegien seines Vaters zu nutzen — und verstrickt sich
gegenuber seiner ahnungslosen Mutter immer mehr in Lugen. Es folgen Schuldzuweisungen
und Kontaktabbriiche, also eher pubertar wirkende Reaktionsweisen, durch die Nick aber
seiner Mutter Lily ironischerweise mehr dhnelt, als er ahnt. Dysfunktionale
Familiendynamiken also, wie sie die Autorin schon in ihrem Debitroman von 2017 mit dem
deutschen Titel ,Das Jahr, in dem Dad ein Steak bugelte“ behandelt hat.

In den Kapiteln Uber Nicks Biologiestudium an der Yale University finden sich praktisch alle
Elemente eines typischen Campusromans: von Partyexzessen im Wohnheim tber die erste
Liebe bis hin zum Aufnahmeritual bei einer elitaren Studentenverbindung. Beeindruckend ist
dabei, wie muhelos die Autorin immer wieder Aspekte von Klassismus, Rassismus und
Fragen der Sichtbarkeit in den heutigen USA einbezieht: Etwa, wenn Nick feststellt, dass die
Mensaangestellten an der Yale allesamt schwarz sind. Oder wenn er seiner Freundin



Miranda, die asiatischer und afroamerikanischer Herkunft ist, zu weil3, sprich langweilig
aussieht.

»Als ich zum ersten Mal in einem chinesischen Restaurant Chinesisch sprach, fand sie es
charmant, aber spater rollte sie nur mit den Augen und sagte, ,Jetzt hér bitte auf mit der
Nummer des weilten Typen, der Chinesisch kann®, worauf ich erwiderte, dass ich aber doch
ein chinesischer Typ sei, der Chinesisch konnte.”

Rassistische Reproduktionsmedizin

Am Ende heuert Nick bei der Familienstiftung der Maiers an. Die Mdglichkeit, sich so zum
Beispiel gegen Malaria zu engagieren, lasst ihn prompt die Vorzlge des ,effektiven
Altruismus® erkennen — der heute in der amerikanischen Tech-Elite beliebtesten
Moralphilosophie, die nur einen Schonheitsfehler hat: Vor lauter Begeisterung tiber grof3e
Zahlen ubersieht sie gern die Not im Hier und Jetzt.

,Mit den Maiers konnte ich mehr erreichen als Miranda, trotz all ihrer Lippenbekenntnisse.
Ich dachte an meine Mutter: Wir hatten uns jedes Weihnachten ehrenamtlich betatigt und
denselben vierzig Mannern Essen serviert, Jahr um Jahr. Das war nicht genug. Unsere
Generation war mit so vielen Bedrohungen konfrontiert, und wir mussten dringend unseren
Anteil leisten. Wenn ich mit den Maiers arbeitete, wirde ich das endlich tun.”

Anders als seine Mutter Lily will Nick im Leben etwas Bedeutendes erreichen, das verbindet
ihn mit seiner GroBmutter May. Beide treffen erst im dritten — und besten — Teil aufeinander,
im San Francisco des Jahres 2030. Hier gabelt sich gleichsam die Zeit: Nick, der inzwischen
auch mit seinem Vater gebrochen hat, arbeitet jetzt bei einem Biotech-Unternehmen. Und
muss auf einer Party miterleben, wie all das Gerede der versammelten CEOs Uber die tollen
Méoglichkeiten von Gentherapie und Reproduktionsmedizin am Ende in Rassismus mundet,
mit deutlichen Anklangen an die Eugenik der NS-Zeit.

»Polygenes Screening’, sagte Levi. ,Reden wir hier Uber Intelligenz? Sollen die kllgsten,
gesutndesten Menschen ausgewahlt werden? Das machen wir bei Pflanzen auch so. Warum
nicht bei uns? Ich bin dabei. Naturlich hat das Ganze eine Vorgeschichte, die nicht so schén
ist. Aber das waren damals ja auch Rassisten. Wir sind anders. Wir bieten blo3 Optionen
an.”

Eine ,,chinesische Marie Curie“

Am selben Abend erzahlt ihm die achtzigjahrige May ihre traumatische Lebensgeschichte,
die zurtick ins China der sechziger Jahre fuhrt. Gerade in diesem Kapitel beeindruckt Rachel
Khong durch die elegante Sachlichkeit ihrer — von Tobias Schnettler akkurat Gbersetzten —
Prosa, wie etwa in der Darstellung von Hungersnot und Misogynie im bauerlichen Siden.
Oder in der Beschreibung der entfesselten Roten Garden im Peking der Kulturrevolution,
denen selbst der Besitz von Blumen als etwas ,Burgerliches” erscheint. Die schiere Brutalitat
der Szenen, in der erst Mays Freundin Lanlan, dann sie selbst von den aufgehetzten
Jugendlichen der Roten Garden &ffentlich bestraft werden, werden Leser lange nicht
vergessen.



»Ein finster dreinblickendes Madchen mit kurz geschorenem Haar setzte Lanlan eine Mitze
auf und hangte ihr ein Plakat um den Hals. ,Kapitalistin’, stand darauf. Sie banden ihre
Hande los, nahmen den Knebel heraus und zwangen sie, ihre Arme nach hinten zu strecken,
wie die Tragflachen eines Flugzeugs. Man stopfte ihr Steine und Schuhcreme in den Mund.
[...] Niemandem entging, dass ich nicht mitgrolte. Ich konnte splren, wie sie mich
anstarrten.”

Das Leben von Nicks GroRmutter May ist, wie sich zeigt, eine Aneinanderreihung
unmoglicher, besser gesagt, unverzeihlicher Entscheidungen, beginnend mit der gegen ihre
grol3e Liebe — und fir ein Leben an der Seite eines ,falschen Mannes® in den USA. Um so
endlich ihren Traum zu verwirklichen, eine ,chinesische Marie Curie“ zu werden. Als
Genetikerin beschaftigte sie sich in Peking mit den Reparaturmechanismen von Lotussamen;
jetzt kommt sie in ein Land, in dem, wie sie erkennt, die Winsche der Menschen ,endlos
waren, und sie nie daflr bestraft wurden.“ Ihren eigenen grofiten Wunsch konnte sie sich
schon in China erflillen, den nach mehr Zeit. Wie genau ihr das gelingt, ist letztlich gar nicht
so wichtig, nur so viel: Es hat etwas mit chinesischer Mythologie zu tun. Entscheidender ist,
dass das Zeit-Motiv Khongs Roman wie eine Art Grundton durchzieht. Denn Zeit, das ist
etwas, das in den USA selbst fur die Vermdégenden und Privilegierten letztlich
unerschwinglich ist, wie im Roman Lily von einem Maler erfahrt.

»Zeit — das ist das Einzige, was man nicht kaufen kann. Ich frage mich, ob man deshalb
Kunst besitzen will‘, Gberlegte Stan. ,Sie kaufen meine Bilder, weil sie die Zeit selbst besitzen
wollen. Ein Gemalde ist das nachstbeste.’

,Die Zeit, die du damit verbracht hast, es zu malen."

,Die tatsachlich eingesetzte Zeit, ja — meine Zeit, kumuliert. Auf eine Art ist es eine
Entschadigung fur meine Zeit.*

Die Gabe der Chens: Nur ein magischer Webfehler?

Dennoch wirkt der Umstand, dass May und ihre Nachkommen manchmal die Zeit anhalten
kdnnen, wie ein unnétiger Fremdkdrper im Roman, wie ein magischer Webfehler sozusagen.
Auch wenn man versteht, worum es Rachel Khong hier geht: Ihre Gabe bietet den Chens
eine Moglichkeit, die Ungerechtigkeiten der US-Gesellschaft auszutricksen — als hatte die
Autorin ihre Figuren mit einem ironischen Cheat-Code versehen, um die Privilegien der
anderen wettzumachen. Doch nutzen Khongs Figuren diesen Vorteil viel zu selten und zu
willkdrlich — ein Fantasy-Roman will ,Real Americans am Ende eben doch nicht sein.

Egal. Dass die ambitionslose Lily, Khongs sympathischste Figur, im Alter ihre Zeit damit
verbringt, sterbenden Menschen in einem Hospiz die Hand zu halten, spricht in jedem Fall
Bande: ,Real Americans®, das ist nicht nur ein fesselnder, wenn auch leider etwas
humorarmer Roman uber Identitatsfragen, Heimatlosigkeit und Genetik. Es ist vor allem eine
500-seitige Absage an den amerikanischen Glauben daran, aulRergewoéhnlich sein zu
mussen — um es paradoxerweise genau deshalb dann doch zu werden. Gibt es eine bessere
Botschaft an das Amerika Donald Trumps?



