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Maxi Obexer: "Unter Tieren" 

Vom Wissen der Kühe 
Von Claudia Kramatschek 

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 13.04.2023 

Eine junge Frau kehrt zurück in ihr Heimatdorf und stellt sich einer alten Schuld: Ob-

wohl Agnes viele Tiere liebte, konnte sie keines vor der Gewalt des Menschen retten. 

Maxi Obexer erkundet die Untiefen im Verhältnis von Mensch und Tier. 

Vor einem Jahr veröffentlichte die Schriftstellerin Maxi Obexer einen Essay über die Frage, 

wie wir Menschen angemessen über Tiere sprechen und schreiben können. Obexer, gebür-

tig aus Südtirol und selbst mit Tieren aufgewachsen, umreißt darin das grundlegende Di-

lemma, das diesem Sprechen innewohnt. Wir sprechen über die Tiere – mit einer Sprache, 

die sie von uns trennt und somit alles verleugnet, was wir mit ihnen gemeinsam haben: eine 

jahrtausendalte Koexistenz und unser eigenes Tier-Sein.  

Es ist ein ergreifender Essay. Und ergreifend ist nun 

auch der Roman, der auf diesem Essay und Obexers 

drängenden Fragen rund um unser Verhältnis zu den 

Tieren basiert. Angesiedelt ist er in einem Dorf in Süd-

tirol. Dort lebt Antonia – Bäuerin, Tante und Ziehmut-

ter von Agnes, der Ich-Erzählerin. Vor langer Zeit hat 

Agnes das Dorf verlassen. Geflohen ist sie nicht zu-

letzt vor der Gewalt, mit der man Tiere und Frauen be-

handelt hat. Nun kehrt sie zurück ins Dorf. Denn Anto-

nia wollte sich suizidieren, nachdem man ihr alle Tiere 

weggenommen hat. Während Agnes zu verstehen 

versucht, was Antonia genau widerfahren ist, suchen 

die Erinnerungen sie heim an alle Tiere, die sie geliebt 

und mit denen sie in diesem Dorf gelitten hat: Da ist der kleine Hund, den sie adoptiert hat – 

und der eines Tages brutal von ihrem Onkel getötet wird. Da sind die Kühe, die sie hütet und 

die sie wissend betrachten und mit ihr sprechen in einer Sprache, die nur ihnen zu eigen ist. 

Appell für eine neue Ethik 

Berührend gelingt es Obexer, die Tiere als Subjekte auftreten zu lassen. Immer wieder neh-

men wir die Welt durch ihre Augen wahr; immer wieder sind wir diejenigen, die betrachtet 

werden von ihnen. Mehr noch: In diesem Roman sind die Tiere die Wissenden. Sie lehren 

den Menschen, sie lehrten Agnes, was Liebe und Schönheit ist. Maxi Obexer kehrt in diesem 

Roman unseren Blick auf die Tiere grundlegend um. Denn durch die Augen von Agnes‘ – in 

der man ein alter Ego der Autorin vermuten darf – begreifen wir, dass es die Tiere sind, die 

uns großzügig geben, was wir uns scheinbar selbstverständlich von ihnen nehmen: ihr 
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Fleisch, ihre Milch, ihr Leben. So appelliert Maxi Obexer auch für eine andere Ethik: Das Tier 

wäre die Verkörperung einer Agape, an der wir uns dringend ein Vorbild nehmen sollten. 

Gegenseitige Verbundenheit  

Das ist umso eindringlicher, als Obexer die rohe Gewalt, die den Tieren auch und gerade in 

der Nutztierhaltung der Landwirtschaft angetan wird, ebenso deutlich geißelt wie das Versa-

gen der westlichen Philosophie, die jahrhundertelang das Tier als dumpfes Wesen vom ver-

nunftbegabten Menschen trennte. 

Die Folgen dieser Trennung, so Obexer, sind nicht nur für die Tiere, sondern auch für uns 

Menschen gravierend: Überleben können wir nur in gegenseitiger Verbundenheit. Ohne die 

Tiere, so sagt Agnes an einer Stelle, sind wir verloren: ohne Trost, ohne Liebe. Diese Liebe 

durchmisst „Unter Tieren“ auf engstem Raum, mit großer Tiefe und eindringlicher Zärtlich-

keit.  


