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Kaśka Bryla: „Mein Vater, der Gulag, die Krähe und ich“ 

Erschöpfung im Liegestuhl 
Von Thomas Palzer 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 11.08.2025 

Die mit der Autorin und Erzählerin Kaśka Bryla namensgleiche Protagonistin, erkrankt 

an Corona, kämpft im Sommer 2020 mit einem schweren Krankheitsverlauf. Sie wohnt 

auf einem Wagenplatz, und das zusammen mit Karl, einem gestrandeten Krähenbaby, 

um das sie sich liebevoll kümmert. Kämpfen muss sie auch als queere Frau: um ein 

selbstbestimmtes Leben. Kraft geben ihr die Gespräche mit ihrem Vater, der als 

Mitglied der polnischen Untergrundarmee im Gulag interniert war. 

 

Kraftlos sitzt eine queere Frau im Liegestuhl vor ihrem Haus auf Rädern, einem LKW-

Anhänger, und verfolgt die Wolken am Himmel. Sie hat Schmerzen und schafft es kaum zum 

Dixie-Klo drüben an der Waldgrenze und wieder zurück. Die anderen, die mit ihr den 

Wagenplatz bewohnen, haben ihr das Klohäuschen eigens hingestellt, damit die 

Gemeinschaftseinrichtung nicht kontaminiert wird. Die Erzählerin leidet an einer schwer 

verlaufenden Corona-Infektion. Es ist der September des Jahres 2020. 

Das Leben in Kaśka Brylas Roman „Mein Vater, der 

Gulag, die Krähe und ich“ ist trist und geprägt von 

sozialer Isolation. Nachmittags kommen zwei Frauen 

von der Stadtverwaltung vorbei und überprüfen, ob die 

Kranke zuhause ist und noch lebt. Einmal am Tag ruft 

die Frau vom Bürgeramt an, und einmal pro Woche 

die Ärztin, die aber zu Long-Covid auch nichts sagen 

und vor allem: keine Hoffnung machen kann. Dann 

gibt es noch eine Freundin in Wien, mit der die 

Erzählerin hin und wieder telefoniert oder 

Textnachrichten austauscht.  

Parallelogramme 

Mit einem Rollator schiebt die Protagonistin Kanister, 

die sie mit Wasser gefüllt hat, über den Beton zum 

LKW-Anhänger. Dann sinkt sie vor Erschöpfung 

wieder in den Liegestuhl, obwohl sie endlich eine der 

Aufnahmen anhören will, die sie von den Gesprächen 

mit ihrem Vater vor dessen Tod gemacht hat. Um ihn, 

den Vater, geht es der Tochter. Um dessen Kindheit und Jugend, um den Zweiten Weltkrieg 

und die stalinistischen Verbrechen – und um dessen Zeit im polnischen Widerstand, die die 

Deportation nach Sibirien und drei Jahre Gulag nach sich zog.  
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Die Isolation der Corona-kranken Protagonistin wird unausgesprochen und ziemlich 

vermessen parallelisiert mit der des Vaters im Lager. Sein Widerstand befähigt jetzt auch die 

Tochter zum Widerstand: Widerstand gegen die Krankheit und gegen die gesellschaftliche 

Norm, der sie als queere Frau nicht genügen kann und will. Ihre Vergangenheit als Punkerin 

hat sie in das ständige Widerstehen eingeübt. 

Und dann ist da noch Karl, eine Krähe mit verletztem Flügel. Auch diese somit ein 

Außenseiter: queer, quer zu allem. Die Immobilität der Krähe und die der Protagonistin bringt 

beide einander näher. Parallelisierungen durchziehen also den Roman von Kaśka Bryla. 

„Behutsam stopfe ich mit Hilfe einer Pinzette eine Ladung toter Würmer in den weit 

aufgerissenen Schnabel des Krähenbabys, das inzwischen Karl heißt, obwohl niemand, 

auch nicht Jonas, der Ornithologe, bestätigen kann, dass es sich bei Karl um einen 

männlichen Vogel handelt ...“ 

Dass das Geschlecht bei Krähen schwer zu bestimmen ist, weil nicht auf den ersten Blick 

ersichtlich, bringt die Autorin auf allzu direktem Weg zur eigenen Rolle im Gender-Trouble: 

„als wäre ich, seitdem mir Brüste gewachsen sind und monatlich Blut aus mir fließt, 

automatisch Frau“. 

Bloodlands 

Minderheiten, heißt es irgendwo in dem Roman, seien für die Protagonistin immer 

bedeutsam. Und genau in dieser Aussage steckt, insofern sie als Grunderkenntnis der 

Alternativkultur gemein und trivial geworden ist und allenthalben zum Programm erhoben, 

das Problem: Das Problem des Romans ist der Mainstream der Minderheiten, der von einer 

atemlosen Suada getragen wird, die Gulag und Queerness und Long-Covid und das Elend 

der Tiere mit dem der Menschen gleichsetzt und diese seine Botschaft unentwegt deklamiert 

und feiert: 

„ich [...] schleppe mich Schritt für Schritt zum Platzausgang und weiter zum Lidl, einem Ort 

voller Menschen und Produkte, einer Welt, die ich seit zwei Monaten nicht betreten habe, 

das schaffst du, wenn ich drei Jahre Sibirien geschafft habe, schaffst du das auch, ich lache 

und nicke und kehre mit vollem Rucksack zurück“. 

Es ist mit Kaśka Brylas Roman ein bisschen wie vor dem Fernseher: ein Nachrichtenstrom 

zieht pausenlos vorüber, und zwischendurch muss man ab und an aufs Klo. Tiefer reicht die 

Erschütterung nicht. Die Autorin hat es sich ein bisschen zu einfach gemacht. 


