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William Boyd: "Der Romantiker" 

Britischer Stehaufmann 

Von Wolfgang Schneider 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 28.12.2023 

Der neue Roman von William Boyd führt in die Zeit des britischen Empire und 

schildert Grausamkeiten, die Kolonialtruppen in Indien begangen haben – aber auch 

den Widerstand in den eigenen Reihen dagegen. Es treten aber auch Literaten wie 

Lord Byron in diesem opulent erzählten Schmöker auf.   

William Boyd liebt es, Fakten und Fiktionen auf suggestive Art zu mischen. Vor 25 Jahren 

düpierte er den New Yorker Kunstbetrieb, als er in seinem biographischen Porträt „Nat Tate 

– Ein amerikanischer Künstler“ zur Wiederentdeckung 

eines verkannten Genies aufrief, das manche 

Kunstkenner schon immer geschätzt zu haben 

behaupteten, obwohl Nat Tate eine Erfindung Boyds 

war. 

Auch bei Lektüre seines neuen Romans „Der 

Romantiker“ kommt man immer wieder in Versuchung, 

einen Google-Faktencheck zu machen, so irritierend 

exakt hat Boyd seinen Helden Cashel Greville Ross 

ins neunzehnte Jahrhundert hineingeschrieben und 

ihm Begegnungen mit realen Berühmtheiten wie Lord 

Byron, dem literarischen Superstar der Romantik, 

gegönnt. In Fußnoten verweist Boyd gelegentlich auf 

Aufzeichnungen und Dokumente aus Cashels Leben. 

Als gäbe es die wirklich. 

1799 geboren, ist Cashel der Sohn von Eltern, die 

vermeintlich bei einem tragischen Schiffsunglück ums 

Leben gekommen sind. Als Siebzehnjähriger erfährt 

er, dass seine Tante in Wahrheit seine Mutter ist, und der Adlige, mit dem sie ein Verhältnis 

hat, sein Vater. Grund genug, vor so viel Lüge und Täuschung das Weite zu suchen. Cashel 

lässt sich als Trommler einer Freiwilligenarmee anheuern, wird auf den Kontinent versetzt 

und in der großen, beeindruckend geschilderten Schlacht von Waterloo schwer verwundet. 

„Ich weigere mich“ 

Frisch genesen, nimmt er teil an Kolonialfeldzügen britischer Truppen in Indien, wo er von 

seinem cholerischen Vorgesetzten aufgefordert wird, Dorfbewohner zu erschießen. 

„‚Und nun töten sie sie alle!‘ 

Cashel stutzte. 
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‚Wen sollen wir töten?‘ 

‚Die Gefangenen, diese Männer hier. Erteilen Sie den Befehl, sie zu erschießen.‘ 

‚Sie haben sich ergeben, Sir.‘ 

‚Ja, na und? Es sind nur Wilde.‘ […] 

‚Ich weigere mich‘, sagte Cashel mit erhobener Stimme.“ 

Diese Befehlsverweigerung ist zugleich ein geschickter Zug des Erzählers, weil der 

ansonsten keineswegs als moralischer Musterknabe angelegte Held auf diese Weise seine 

Menschlichkeit zeigen und Sympathiewerte sammeln kann. Neben Ehrgeiz und 

Abenteuerlust besitzt Cashel auch Charakter, der über alle Wendungen des Schicksals und 

alle wechselnden Rollen hinweg die Figur zusammenhält. 

Nach seiner Rückkehr  verbringt er längere Zeit in Italien und bekommt als Waterloo-Veteran 

Zutritt zum Kreis um Lord Byron und Shelley, mit dem er in eine erotische Rivalität gerät. 

Dann lernt er in Ravenna die Frau seines Lebens kennen, Contessa Raphaella Rezzo mit 

ihrer frechen Schönheit. Leider ist sie den Finanzen zuliebe mit einem alten, kranken Mann 

verheiratet. Graf Rezzo würde zwar beide Augen zudrücken, aber Cashel – Stichwort 

Charakter – ist zu stolz, um sich mit der vermeintlichen Rolle des bloßen Schoßhunds und 

Bettgespielen abzufinden. 

Vom Soldaten zum Schriftsteller 

Nun wechselt er in die Rolle des Erfolgsschriftstellers. Mit seinen kriegerischen und 

gesellschaftlichen Erfahrungen kann er den Stoff liefern, von dem Verleger wie Purvis 

Yelverton träumen: 

„Bei der Erwähnung Lord Byrons richtete er sich kerzengerade im Stuhl auf. 

‚Sie haben Lord Byron gekannt?‘ 

‚Ich kannte ihn einige Monate lang, 1822. Ich konnte etwas Zeit mit ihm allein verbringen. Bei 

unseren Gesprächen ging es um…‘ 

‚Ich werde Ihr Buch veröffentlichen Sir.‘ 

‚Aber Sie haben das Manuskript doch noch gar nicht gelesen.‘ 

‚Das ist auch nicht nötig. Wenn Sie mit Lord Byron befreundet waren.... In dem Bericht 

kommt er doch wohl auch vor, ja?‘ 

‚Ja, da sind ein paar Seiten…‘ 

‚Dann würde ich Ihnen empfehlen, die noch zu erweitern.‘ 

Cashel dachte nach: Erst war da die Waterloo-Dividende gewesen; nun hatte es den 

Anschein, als würde ihm künftig seine flüchtige Verbindung mit Lord Byron alle Türen 

öffnen.“ 
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Flucht aus liebloser Ehe 

Die Karriere als Schriftsteller endet allerdings jäh, als der Verleger ihn perfide betrügt und 

sein Konto ein dickes Minus aufweist. Cashel entkommt dem Schuldgefängnis, beginnt ein 

neues Leben als Farmer und Bierbrauer in Massachusetts, gründet eine Familie. Aber dann 

gleitet seine Frau nach der Geburt des zweiten Kindes in den religiösen Wahn – ein Motiv, 

das Boyd mit großem Geschick vorbereitet, als er den harschen Katholizismus von Cashels 

künftigem Schwiegervater schildert. Um seiner lieblosen Ehe zu entkommen, beginnt Cashel 

eine Affäre, deren Entdeckung schließlich sein aufstrebendes Braugeschäft zerstört. 

Wieder gilt es zu verschwinden – diesmal in noch unerschlossene Gebiete Afrikas. Und bald 

liegt Cashel mit legendären Forschungsreisenden wie Richard Burton und John Hanning 

Speke im Clinch um die Entdeckung der Quelle des Nils. Das afrikanische Abenteuer 

mündet in einer schweren Krankheit. Schon meldet eine Zeitung seinen Tod, aber im 

nächsten Kapitel erleben wir Cashel als Konsul von Nicaragua in Triest. 

Dieser Held ist als beeindruckender Stehauf-Mann angelegt. Es ist die soghafte Erzählkunst 

William Boyds, die all diese Entwicklungen und Verwicklungen glaubhaft macht. Und uns 

emotional teilnehmen lässt an Cashels mäanderndem Lebenslauf. Das neunzehnte 

Jahrhundert bietet eine ideale Kulisse für einen Roman, der viel Abenteuer mit wohldosierten 

Portionen Lebensphilosophie mischt. Wie wirken sich Schicksal, Zufall, Glück, Versäumnisse 

und Fehlentscheidungen auf ein langes Leben aus? Darüber mag man nachdenken bei der 

Lektüre, wichtiger aber sind die interessanten Schauplätze und die markanten Charaktere. 

Es tut in dieser krisengeschüttelten Zeit einfach gut, in solch einen opulent erzählten 

Schmöker abzutauchen. Auch wenn es alles andere als eine heile Welt ist, die William Boyd 

schildert. 


