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Alexander Pechmann: „Die Bibliothek der verlorenen Bücher“  

Die imaginäre Bibliothek  
Von Michael Opitz 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 21.9.2023 

Bücher und Manuskripte, die irgendwann verbrannt, verloren, verschollen sind – der 

Literaturwissenschaftler Alexander Pechmann räumt ihnen ganze Säle in seiner imagi-

nären Bibliothek ein. 

 

Eine der schönsten Geschichten, die Alexander Pechmann in seinem Buch „Die Bibliothek 

der verlorenen Bücher“ erzählt, handelt von Hermann Melville. Im Mai 1862 schrieb der 

„Moby-Dick“-Autor seinem Bruder, dass er seine Manuskripte für zehn Cent das Pfund an ei-

nen Kistenhersteller verkauft habe, der die Papiere dazu verwenden wolle, um die Kisten in-

nen damit auszukleiden. Als dieser Brief öffentlich wurde, machten sich Melville-Enthusias-

ten auf die Suche nach 1862 in Massachusetts angefertigten Reisekisten, da sie hofften, un-

bekannte Manuskripte des Erfolgsautors zu finden. 

Den Gang durch seine Bibliothek eröffnet Pech-

mann, indem er einen „Unter-Unter Bibliothekar“ 

als kundigen Führer durch die sich labyrinthisch 

verzweigenden Räume einführt. Doch diesen 

Wissenden vermisst man in den darauffolgenden 

Texten. Hat er sich in einem der Säle in einem 

wiederentdeckten Buch festgelesen?  

Verbrannte oder gestohlene Texte 

In Pechmanns Bibliothek gibt es Räume für Bü-

cher, die „durch Zufälle oder Unfälle, im Wahn, im 

Zorn oder mit kaltblütiger Absicht von Autoren, 

Verlegern, Erben“ vernichtet wurden, oder Natur-

gewalten sowie Kriegen zum Opfer fielen. Platz 

räumt der Autor also gerade jenen Büchern ein, 

die nicht mehr existieren, sodass es möglich ist, 

dass man auf Texte von Franz Kafka stößt, die dieser – wie sich Max Brod erinnert – ver-

brannte oder auf frühe Tagebücher von Thomas Mann, die der „Zauberer“ im Juni 1944 und 

im Mai 1945 im amerikanischen Exil in Flammen aufgehen ließ.   

Unwiederbringlich verloren sind auch jene Texte, die Hemingways Frau im Auftrag ihres 

Mannes von Paris nach Lausanne bringen sollte, und die ihr auf dem Bahnhof gestohlen 

wurden. Nachdem die erste Wut über den Verlust verflogen war, äußerte Hemingway, dass 

es für seine weitere schriftstellerische Entwicklung gut gewesen sei, dass er diese Texte 

nicht mehr überarbeiten konnte, denn in der Zwischenzeit hatte sich sein Stil geändert. Wohl 
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auch angesichts dieses und ähnlicher Verluste findet sich in der Bibliothek der verlorenen 

Bücher ein Saal, in dem jene Manuskripte aufbewahrt werden, die verloren gingen, weil ihre 

Verfasser es versäumt hatten, Kopien anzufertigen. 

Ruhm für nie Geschriebenes 

Wörtlich darf man den Titel von Pechmanns kurzweilig zu lesendem Buch nicht nehmen. 

Denn neben den verlorenen Büchern (etwa denen, die dem Brand der sagenumwobenen 

Bibliothek von Alexandria zum Opfer fielen) erzählt er in einzelnen, aus ganz verschiedenen 

Zeiten stammenden Geschichten von wiederentdeckten Büchern und darüber hinaus von je-

nen, die nie geschrieben wurden. Zu den wichtigsten „Autoren ohne Werk“ gehört wohl der 

Österreicher Ernst Polak, der von Kafka und Karl Kraus geschätzt wurde. Polak habe, so 

wird erzählt, nichts veröffentlicht, weil alles, was er schrieb, seinen eigenen Ansprüchen nie 

genügte.  

Polaks Name findet sich übrigens im Register des Buches. Doch ist die dazugehörende Sei-

tenzahl falsch. Da aber in dem Register alle Seitenangaben nicht stimmen, könnte man ei-

nen Racheakt des „Unter-Unter Bibliothekars“ an dem „Unter-Bibliothekar“ vermuten. Wie 

auch immer. Unterhaltsam und informativ lesen sich viele der von Pechmann gesammelten 

Geschichten.   


