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Rachel Cusk: "Das Leben der M" 

Autobiografie einer anderen  
Von Meike Feßmann   

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 04.09.2026 

Die kanadisch-britische Schriftstellerin Rachel Cusk erzählt von einer Frau, deren Le-

bensmensch erkrankt. Während sie täglich ins Krankenhaus geht, beginnt sie, über 

die berühmte Schauspielerin M zu schreiben. Deren Ruhm wird zu ihrem Spiegel.  

Natürlich sprechen jetzt alle über Natalie Portman. So ist das mit dem Ruhm. Er elektrisiert 

und evoziert zudringliche Fragen. Rachel Cusks neuer Roman heißt "Das Leben der M", und 

es ist ein offenes Geheimnis, dass diese M irgendetwas mit Natalie Portman zu tun hat.  

Die beiden kennen sich. Portman ist ein erklärter Fan der Autorin, sie interviewte die in Paris 

lebende Schriftstellerin in ihrem Buchclub auf Instagram. Und es muss wohl eine Art Verab-

redung darüber gegeben haben, dass es in Ordnung wäre, wenn Rachel Cusk die "Autobio-

grafie" der Schauspielerin schreiben würde. Die Autobiografie einer anderen? Schon da regt 

sich Verdacht. Man kann die Biografie eines anderen Menschen schreiben, Autobiografien 

aber schreibt man im Allgemeinen selbst – 

als Promi unter Umständen mit einem 

Ghostwriter. 

Eine Krise als Auslöser 

Wer das Werk Rachel Cusks gelesen hat, 

erkennt ihre Methode wieder. Ihre Romane 

sind großartige Übersprungshandlungen 

zwischen Realität und Fiktion, durchaus 

auch neurotisch. Sie stellen infrage, was die 

Realität überhaupt sein soll, wie man mit ihr 

zurechtkommen kann. Und oft geht es um 

Krisen, etwa um eine Scheidung und ihre 

seelenzerrüttenden Folgen.  

Eine solche Krise steht auch im Zentrum 

des neuen Romans. Sie ist der Auslöser von allem, was folgt. Der geliebte Lebensmensch 

der Ich-Erzählerin muss ins Krankenhaus. Eine unheilbare Krankheit steht im Raum. Sie be-

sucht ihn jeden Tag, wandert quer durch die Stadt – offenbar Paris –, durch verschiedene 

Gegenden und Atmosphären, um dort in seinem Zimmer zu sitzen, oft allein, wenn er auf 

dem Bett zu Untersuchungen geschoben wird.  

Grandioses Spiegelkabinett 

Es ist dieser Transitraum, verbunden mit dem Gefühl, ein schrecklicher Verlust könnte bevor-

stehen, der die Erzählerin aus ihrem Leben katapultiert. Sie entfremdet sich von sich selbst, 
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verliert jedes Vertrauen in das, was sie für ihr Leben halten durfte. Da sie schon immer "Auf-

zeichnungen" macht, ist das Schreiben ihr Mittel der Wahl.  

"Das Leben der M" ist ein grandioses Spiegelkabinett. Es stülpt das Innere nach außen und 

spielt mit Rollen und Perspektiven. Und es nutzt den Ruhm als Erkenntnisinstrument über 

die Substanz des Selbst. Was geschieht mit einem Menschen, der überall auf der Straße er-

kannt wird? Und was wird da eigentlich erkannt: das Gesicht, die Person, die Rolle, die Pro-

minenz? Rachel Cusk beschreibt Filmszenen, um uns Natalie Portman als Idealbesetzung 

ihrer M nahezulegen. Und sie verwendet das erfundene Innenleben einer durch den Ruhm 

gleichsam ausgehöhlten Person als Double eigener Beobachtungen.  

Die Angst vorm Verlust 

Es gibt zahlreiche Szenen in diesem Roman, die sind von verblüffender Schönheit, als 

könnte man Gedanken tatsächlich in einem kantischen Sinne zur Anschauung bringen. Etwa 

wenn uns die Erzählerin an einem kalten, windigen Abend zu einer hell erleuchteten Galerie 

führt. Sie beschreibt die Szenerie von außen: vornehme Menschen, große, leuchtende Ge-

mälde, wie "Ausbrüche der Erinnerung oder des Gefühls". Dann geht sie einfach hinein. 

Doch der Blick derjenigen, die von den Freuden ausgeschlossen ist, wirkt nach. Vom "kata-

strophalen Verlust der Normalität" ist einmal treffend die Rede.  

"Das Leben der M" ist ein bedrückend brillanter Roman über die Angst vor dem Verlust, ab-

solut geistesgegenwärtig und vollkommen auf der Höhe der Zeit.  

 

 


