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Rabih Alameddine: „Die wirklich wahre Geschichte von Radscha, dem Gutgläubigen 

(und seiner Mutter)“ 

Tanz am Abgrund der Pfaueninsel 
Von Wolfgang Schneider 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 08.06.2026 

Beirut und seine Katastrophen – darum geht es in Rabih Alameddines Roman über 

„Radscha, den Gutgläubigen“, der den Desastern mit Haltung und Humor standhält. 

Und mit Hilfe einer Mutter, die selbst Bürgerkriegsmilizen kleinlaut werden lässt.   

Eigentlich ist Beirut ja eine wunderbare Stadt an der Levante-Küste, wären da die nicht all 

diese Kriege, Krisen und Explosionen. Radscha, Anfang sechzig, Philosophielehrer und 

Gelegenheitsschriftsteller, sitzt im August 2020 gerade mit seiner Mutter auf dem Balkon, als 

im Hafen 2750 Tonnen Ammoniumnitrat hochgehen. 

„Sie spürte sie zuerst, die Schwere der Luft und ihr 

Verschwinden. Sie hörte auf zu reden, hielt das 

Telefon noch ans Ohr, sah mich an, überrascht, einen 

Augenblick, bevor ich die Schwere auch auf meiner 

Brust fühlte, wie einen Mühlstein, der mir die Lunge 

zerquetschte, ein Zischen, ich konnte nicht atmen.“  

Haben die Israelis eine Atombombe gezündet? So der 

erste Schreckensgedanke nach der ungeheuren 

Detonation. Am nächsten Tag bewaffnet sich Radscha 

wie so viele Beiruter mit einem Besen – und wird von 

Weinkrämpfen geschüttelt beim Anblick der 

Verwüstung.  

„Ich wollte nicht länger sehen, was um mich herum 

war, wollte nicht wissen, wer mich weinen sah… Die 

Scham war schlimm genug, aber schlimmer, weit 

schlimmer war die Schmach, ein Libanese zu sein… 

Wie konnte man in dieser Zeit unablässiger 

Demütigung seine Fassung bewahren?“ 

Rabih Alameddine, der heute in San Francisco lebt, 

hat ein großartiges Buch geschrieben, das von der 

verzweifelten Liebe zu seiner Heimatstadt geprägt ist, auch wenn die oft genug wie eine 

Hölle unter blauem Himmel erscheint. Passenderweise sind die Kapitel nach den Beiruter 

Katastrophen eingeteilt. Eine davon ist, kurz vor Covid und der Hafenexplosion, der 

Bankenkollaps von 2019. Korrupte Politiker und Banker bringen die Libanesen um ihre 

Ersparnisse. Auch Radscha ist wieder einmal zu gutgläubig gewesen und büßt seine 

gesamten Rücklagen fürs Alter ein.  

Rabih Alameddine 

Die wirklich wahre 

Geschichte von Radscha, 

dem Gutgläubigen (und 

seiner Mutter) 

Aus dem Englischen von Werner 

Löcher-Lawrence.  

C.H. Beck 

350 Seiten 

26 Euro 



 

2 

Eine Mutter mit Durchschlagskraft 

Radschas Mutter Zalfa ist die schillernde zweite Hauptfigur. Sie ist gefürchtet bei Männern, 

die sonst selbst Furcht verbreiten. Mit einem wutbebenden Auftritt in der Bank trotzt sie den 

Betrügern wenigstens einen Teil ihres veruntreuten Geldes ab. Sogar Bürgerkriegsmilizen 

werden in ihrer Gegenwart kleinlaut.  

Radscha liebt die Ruhe und das Alleinsein. Deshalb gestaltet sich das Zusammenleben mit 

der ebenso temperamentvollen wie kontaktfreudigen Mutter in seiner kleinen Wohnung nicht 

immer leicht, zumal nach der Hafenexplosion noch eine bösartige alte Tante bei ihm Zuflucht 

sucht. Und dann ist da noch Mutters dubiose Freundin, Madame Taweel, die Patin der 

Beiruter Generatoren-Mafia. Weil die öffentliche Stromversorgung nicht funktioniert, hat jeder 

Block seinen rußigen Dieselgenerator. CO₂-Debatten spielen in Beirut eher keine Rolle.  

Bei allem Hader – ein Symbol für Radschas Familiensinn ist der alte, vom Großvater 

geschreinerte Esstisch, ein Ungetüm für sechzehn Personen. Radscha hat es nicht übers 

Herz gebracht, das erinnerungsschwere Stück zu entsorgen, und so steht er nun in aller 

Breite in seinem schmalen Wohnzimmer: 

„Der Tisch war so riesig, dass ich meinen Hintern, wenn ich vom Wohnzimmer in die Küche 

wollte, tatsächlich seitwärts wie eine Krabbe an ihm vorbeidrücken musste… Um eines der 

Fenster zu öffnen, musste ich auf den Tisch klettern… Aber was soll ich sagen, ich liebte ihn. 

Er trug unsere Geschichte in sich.“ 

Coming of Age im Bürgerkrieg 

Der stärkste mittlere Teil des Romans geht dann weit zurück in Radschas Jugend während 

des libanesischen Bürgerkriegs, der 1975 begann. Eines Abends gerät er mit Schulfreunden 

in einen Hinterhalt. Der reiche Kumpel, der entführt werden soll, wird versehentlich 

erschossen. Auch der zitternde Radscha soll – als Zeuge des Mordes – getötet werden. 

Budi, einer der Entführer, setzt jedoch durch, dass Radscha erst einmal in die vorbereitete 

Garagenwohnung gesperrt wird. Dort verbringt er zwei Monate unter der Erde. Ab und zu 

kommt Budi vorbei, bringt Essen, Bücher, Musikcassetten. Für seine Überlebensdienste soll 

ihm Radscha, der in einer Talentshow mit Cha-Cha-Cha und Tango beeindruckt hat, das 

Tanzen beibringen. 

 „Ich hockte allein in einer ekelhaften Wohnung. Kein Wind, keine Sonne, keine frische Luft. 

Nichts als das wiederholte Geräusch von Schießereien, und hin und wieder eine Explosion. 

(…) Ich hasste es. Und ich hasste mich selbst, weil ich mir so verzweifelt wünschte, dass er 

zurückkam. Weil ich lieber mit ihm tanzte, als allein zu sein. Und er konnte nicht tanzen. 

Eins, zwei Cha-Cha-Cha, nicht mal das bekam er hin.“  

Damit das mit dem Tanzen besser klappt, bringt Budi für Radscha Mädchenkleider mit. Die 

Erregungskurve steigt, und bald gehört der Sex zu ihren täglichen Ritualen. Angst und Lust 

verquicken sich, erst viel später wird Radscha klar, dass er perfide missbraucht wurde.  

Große Literatur 

Budi ist eine beklemmend ambivalente Figur: für Radscha Lebensretter und Peiniger 

zugleich, ein Killer und Kümmerer, in einer Hand die Gaben, in der anderen die 
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Kalaschnikow. Sein haariger, muskulöser Körper strahlt Gewalt und Eros zugleich aus. 

„Warum musste er so gottverdammt schön sein?“, fragt sich Radscha einmal. Eingesperrt in 

die Garagenwohnung, wird er sich klar über seine schwule Identität. Diese hundert Seiten im 

Liebesgefängnis sind große Literatur – und nichts ist danach für Radscha wie zuvor.  

Ungewöhnlich ist die Erzählweise. Diese „wirklich wahre Geschichte“ ist ein Roman, liest 

sich mit dem bekenntnisfreudigen Parlando und der nicht auf einen Plot, sondern auf 

Lebensstationen ausgerichteten Struktur aber wie ein autobiographisches Werk. Radscha ist 

eine Figur, der Alameddine viel Eigenes mitgegeben hat, um es romanhaft zu verfremden. 

Das Spiel mit Fiktion und Authentizität ist einer der großen Reize der Ich-Erzählform. Rabih 

Alameddine beherrscht es meisterhaft. 

 


