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Colm Tóibín: "Vinegar Hill" 

Bei Joyce im Krankenhaus 
Von Leander Berger 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 10.07.2025 

Colm Tóibíns erster Gedichtband „Vinegar Hill“ ist ein Alterswerk ohne Larmoyanz, in 

dem der große Schriftsteller zwischen irischem Katholizismus und queerer 

Geschichte die verschwundenen Orte seiner Biographie aufsucht.  

In Vieles verschwindet in den Gedichten vom Colm Tóibín: Schwalben und Pfirsiche, Sonne, 

Mond und Sterne. „Vinegar Hill“, der erste Lyrikband des 1955 geborenen irischen 

Schriftstellers, ist ein Verzeichnis kleiner und großer Verluste, zwischen Untröstlichkeit und 

Galgenhumor.    

„Schau, so lange du willst, 

der Mond ist Vergangenheit 

wie das Analoge 

oder die Westküste 

oder die Bibliothek von Alexandria 

oder wie sic transit gloria 

mundi, ein schöner 

alter Ausdruck“ 

Verzeichnis der Verluste 

„Sic transit gloria mundi“ – so vergeht der Ruhm der 

Welt. Colm Tóibín hat mit seinem äußerst späten 

Lyrikdebüt zugleich ein echtes Alterswerk vorgelegt. 

Selbstbewusst gibt er sich als Melancholiker und als 

ein Gestriger zu erkennen, der sich und die Welt vor 

allem im Rückspiegel betrachtet. Das klingt nur 

vordergründig wie das engstirnige Lamento eines alten 

Mannes, der einer „guten alten Zeit“ nachtrauert. Denn 

tatsächlich ist diese Sammlung äußerst viril. 

Selbstironie und Situationskomik prägen die Gedichte, 

die eher wie lyrische Kürzestgeschichten daherkommen. Schambefreit erzählt Tóibín etwa, 

wie er aus dem Weißen Haus geschmissen wurde. Auf einen kurzen Händedruck mit Barack 

Obama folgte dereinst die höfliche Entfernung der Festgesellschaft durch den Secret 

Service.  

„Drinnen würde Obama jetzt ohne uns regieren. 

Draußen riefen wir, die düpierten Iren, vergeblich nach einem Taxi. 

Wir hatten erwartet, in diesem Haus etwas über Macht  

und Politik zu erfahren. Stattdessen mussten wir erleben, was passiert, 

wenn man eine Einladung allzu ernst nimmt.“ 

Colm Tóibín 

Vinegar Hill 

Aus dem Englischen von Michael 

Krüger und Volker Schlöndorff  

Edition Lyrik Kabinett 
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Leichtfüßiger, selbstironischer Tonfall  

Colm Tóibín ist bislang vor allem als Romancier in Erscheinung getreten: Seine Bücher über 

irisch-amerikanische Schicksale und die beiden Künstlerromane über Henry James und 

Thomas Mann waren internationale Erfolge. Der Lyrik nähert sich Tóibín nach eigener 

Auskunft bislang nur als ein „occasional poet“ an. In dieser Selbstbezeichnung als 

Gelegenheitsdichter liegt ein wichtiger Schlüssel zu seinen Gedichten, denen jede Gravitas 

fehlt, deren Beiläufigkeit aber auch nie ins Beliebige kippt. Michael Krüger und Volker 

Schlöndorff haben jetzt eine Auswahl aus dem 2022 im englischen Original erschienen 

Gedichtband in unangestrengtes und leichtfüßiges Deutsch übertragen, das Tóibíns breitem 

sprachlichem Spektrum zwischen nachdenklicher Schwere und Schalkhaftigkeit sehr gerecht 

wird.  

Die oft anekdotische Form sollte aber nicht darüber hinwegtäuschen, dass viele der Gedichte 

aus einer realen Not heraus entstanden sind. Zum Teil im Zuge des ersten Lockdowns 

während der Covid-Pandemie; auch für Tóibín Anlass zu einer Zwischenbilanz des eigenen 

Lebens.  

In seinen Gedichten reist er gedanklich durch die eigene Biographie. Prägende Landmarke 

seiner Kindheit war der „Vinegar Hill“ im Südosten des Landes. Tóibín ist in Sichtweite des 

Hügels aufgewachsen, der in Irland nationale Bedeutung besitzt. 1798 kämpften hier die 

United Irishmen eine letzte, verzweifelte Befreiungsschlacht gegen die Engländer. Die irische 

Geschichte, zu der auch der allgegenwärtige Katholizismus gehörte, ist ein wesentlicher 

Hallraum in Tóibíns Gedichten. Sehr katholisch, aber doch nicht allzu gottesfürchtig scheint 

es in seiner eigenen Kindheit im Irland der 50er und 60er Jahre vor sich gegangen zu sein. 

Tóibíns Gedichte über Nonnen sind jedenfalls so eigentümlich und lustig, dass sie ab jetzt 

eigentlich ein eigenes, blasphemisches Genre in der Lyrik bilden sollten. Und das Gedicht 

„Eva“, in dem die gleichnamige Urmutter das heimliche homosexuelle Begehren Gottes 

entlarvt – der eigentliche Grund für die Vertreibung aus dem Paradies –, hat das Zeug zum 

theologischen Grundlagenstreit.   

Neben der Covid-Pandemie war Tóibíns Krebserkrankung Auslöser für viele der Gedichte. 

Zur Ironie des Schicksals wird es, dass sich sein Dubliner Krankenhaus ausgerechnet auf 

weltliterarischem Boden befindet: 

„Es ist die Mater-Privatklinik 

In der Eccles Street 

Genau dort, wo 

– bevor die Nonnen 

Das Gebäude abrissen –  

Die Blooms einmal lebten. 

Molly und Leopold 

Und ihre Tochter 

Milly. 

Wenn die Chemo 

den Tumor killt 
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und mich nicht, 

erwartet mich  

ein mustergültiger Morgen. 

Ich werde dir 

Frühstück ans Bett bringen 

Toast und dünne Scheiben 

Leber mit 

Gegrillten Nierchen 

vom Schaf, und Tee. 

Ich werde ausgehen 

und einkaufen 

in dem Laden um die Ecke 

auf der Dorset Street. 

Und wenn ich zurückkomme, 

werde ich vom Boden 

Briefe aufheben,  

die gerade erst 

eingeworfen 

wurden. 

Und dann wird der Tag, 

der mustergültige, 

beginnen.“ 

 

Topografie des verlorenen Dublins 

Das Reihenhaus in der Eccles Street Nr. 7 ist Wohnort der wohl berühmtesten irischen 

Familie: den Blooms aus James Joyces Roman „Ulysses“. In den späten 1960er Jahren 

abgerissen, gehört es heute zur Topografie des verschwundenen Dublins. In Tóibíns 

Gedichten steht es wieder auf. Besonders seine Beschreibungen des – früher sehr 

geheimen – schwulen Dublins sind Meisterwerke der Großstadtlyrik. Gegen die zunehmende 

Gleichförmigkeit des Urbanen wird die Stadt als ein symbolischer Wahrnehmungsraum 

beschrieben, geprägt durch individuelle Assoziationen und subkulturelle Codes. Einen 

interessanteren Reiseführer für das heute sehr hippe und wohlhabende Dublin als Tóibíns 

Gedichte dürfte es kaum geben.  

 

 


