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Wolfram Siebeck: „Ohne Reue und Rezept. Mein Leben für den guten Geschmack“ 

Scharf gewitztes Gaumenkino 
Von Carsten Otte 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 15.12.2024 

Heilige Maria, ihm schmeckt’s. Pünktlich zu Weihnachten erscheinen die 

Lebenserinnerungen des 2016 gestorbenen, begnadeten und gnadenlosen 

Gastrokritikers und Genussschriftstellers Wolfram Siebeck. Es ist eine Reise in die 

kulinarische und gesellschaftliche Vergangenheit der alten Bundesrepublik. Wolfram 

Siebeck wurde millionenfach gelesen, ohne dass die Deutschen immer seinen 

Empfehlungen folgten. Darin ähnelt er dem Literaturkritiker Marcel Reich-Ranicki, der 

auch bekennende Nicht-Leser animierte, sich das Literarische Quartett anzuschauen. 

 

Es war ein festes Ritual in vielen deutschen Weihnachtsstuben: Fast vierzig Jahre lang 

präsentierte Wolfram Siebeck in der Hamburger Wochenzeitung „Die Zeit“ ein festliches 

Menü, das landauf, landab nachgekocht wurde. 1978 gab es marinierten Lachs, Kerbelsuppe 

und Hasenrücken mit zwei Gemüsen sowie ein Gratin von Orangen; ein Jahr später empfahl 

er neben Käseauflauf und Rehrücken ein Lebkuchensoufflee. Wild und Lamm kamen 

ohnehin häufig vor in Siebecks weihnachtlichen Menüfolgen, gerne auch Innereien wie 

Entenleber und Pilze wie Morcheln, die damals wie heute in Deutschland eher selten auf den 

Tisch kommen. In den 1990er und 2000er Jahren 

experimentierte Wolfram Siebeck – analog zur 

Entwicklung in der hiesigen Hochküche – mit 

asiatischen Aromen. Sein letztes Weihnachtsmenü 

veröffentliche Siebeck 2015, und es liest sich wie die 

Essenz seiner Küchenphilosophie, die von der 

gehobenen und zugleich bodenständigen Küche 

Frankreichs, aber eben auch von fernöstlichen Zutaten 

geprägt war. 

„Klippfischtatar. Rote Paprikasuppe mit Ingwer und 

Zitronengras. Kalbskutteln mit Curry und Polenta. 

Zweierlei Kabeljau mit Kartoffelpüree. Mousse au 

chocolat mit exotischen Früchten.“ 

Kampf gegen Würstchen und Kartoffelsalat 

Siebecks Weihnachtsmenüs, die längst als 

kulinarische Werkausgabe und als ideale Gabe unterm 

Tannenbaum vermarktet werden, konnten in der Regel 

auch von Küchenlaien zubereitet werden. Die größte Herausforderung war die Zutatenliste. 

Wie sollte man in den 1970er und 80er Jahren an Zitronengras kommen? Siebecks 

Anspruch war, die schlichten Weihnachtsklassiker wie Kartoffelsalat und Würstchen zu 
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ersetzen. Nicht immer zur Freude der familiären Festtagsrunde. Denn manchmal irrte sich 

der Mann, der „Gastro-Papst“ genannt wurde, auch mit den Mengenverhältnissen. Für die 

weihnachtliche Zitronencreme aus dem Jahre 1997 hatte Siebeck viel zu viel Zitrussaft 

angesetzt, sodass nicht wenige Siebeck-Fans auch nach den Feiertagen noch angesäuert 

waren und Beschwerdebriefe nach Hamburg schickten. Die Zeit-Redaktion entschuldigte 

sich und versprach, im nächsten Jahr dem Meister „etwas genauer auf die Finger zu 

schauen“. Tatsächlich war Siebeck kein exakter Küchenhandwerker. Für den Hobbykoch war 

der Herd, wie er in einem Rundfunkgespräch mit dem SWR erzählte, immer ein Reich der 

Freiheit, in dem experimentiert werden sollte.   

[O-Ton Wolfram Siebeck] 

„Man muss riskieren! Es hat gar Sinn zu fragen, wieviel Gramm soll ich von dieser oder jener 

Zutat nehmen für drei Personen. Leser fragen mich häufig, wieviel Gramm brauche ich für 

diese oder jene Geschichte. Aber ich weiß das selber nicht. Man muss riskieren und keine 

Angst vor dem Versagen haben. Mir ist natürlich auch mal was missraten, das ist ganz klar.“ 

„Ohne Reue und Rezept“ heißen folgerichtig Siebecks Lebenserinnerungen, die laut 

Untertitel ein „Leben für den guten Geschmack“ nachzeichnen. Der schwäbische Sternekoch 

Vincent Klink, der ein Nachwort beisteuert, nennt Wolfram Siebeck einen „Esskünstler“, 

andere haben ihn als „Mark Twain der Küche“ oder auch „Adorno mit dem Schneebesen“ 

betitelt.  

Ein journalistischer Schriftsteller mit Vorliebe für die Polemik 

All die Etiketten haben Wolfram Siebeck geschmeichelt, doch wenn man sich seine 

Lebensgeschichte anschaut, war er eben nicht nur Berufsesser und reflektierter 

Genussmensch, sondern in erster Linie ein journalistischer Schriftsteller, der mit seinen oft 

bissigen Texten grundlegende Gesellschaftskritik betrieb. Die puritanische Leibfeindlichkeit 

der Deutschen thematisierte er immer wieder, auch weil er darin eine Ursache für politische 

Fehlentwicklungen sah. Dementsprechend lust- und humorvoll ist der Stil seiner 

Prosaminiaturen. Er war ein Autor, der gerne zu satirischen und polemischen 

Formulierungen griff – weil er weder das Publikum noch sich selbst langweilen wollte.  

„Deshalb habe ich dieses Buch zu meinem Amüsement geschrieben. Wie überhaupt die 

meisten Ereignisse meines Lebens Produkte meiner Lebenslust waren. Man kann auch von 

Genusssucht sprechen und es oberflächlich nennen. Aber wer da leugnet, dass die 

interessantesten Dinge auf der Oberfläche unseres Lebens zu entdecken sind, soll sich 

dorthin verziehen, wo der Morast am tiefsten und die Gedanken am dunkelsten sind.“ 

Wer Wolfram Siebeck verstehen will, seinen Spott und eleganten Furor, muss sich mit den 

Erfahrungen der sogenannten Flakhelfer-Generation beschäftigen. In vielen Interviews und 

auch in den posthum veröffentlichten Memoiren erzählt Siebeck von dieser Zeit. 1928 in 

Duisburg geboren, wuchs er als Sohn eines Verwaltungsbeamten in Essen und Bochum auf. 

Aus den kleinbürgerlichen und behüteten Verhältnissen heraus wurde er am Ende des 

Zweiten Weltkriegs an die Front geschickt. Freunde starben, der junge Siebeck überlebte 

und wusste nun ziemlich genau, was er nie wieder erleben wollte.  
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[O-Ton Wolfram Siebeck] 

„Was da im Stahlhelm antrat und Wolfram Siebeck hieß, war, wenn ich den Fotos trauen 

darf, ein unglaublich harmloses Jüngelchen. Es ist geradezu rührend, wenn ich mir die 

Aufnahmen ansehe. Ich habe dieser Zeit auch einen ersten, größeren Abschnitt in meinen 

Lebenserinnerungen gewidmet. Es war eine alles entscheidende Erfahrung, diese 

anderthalb Jahre bei der Flak, bei der deutschen Wehrmacht. Ich habe gelernt, die Disziplin 

als eine nützliche Eigenschaft für gewisse praktische Tätigkeiten anzusehen, aber sonst der 

Disziplin als einer Sekundärtugend auch zu misstrauen. Ich habe vor allen Dingen eine 

unüberwindliche Abneigung gegen Leute gewonnen, die mir sagen wollen, was ich zu tun 

habe, wann ich morgens aufstehen muss und wie überhaupt mein Leben aussehen sollte.“  

Lehrjahre als Illustrator und Kolumnist 

Nach dem Krieg ging der Siebzehnjährige nur noch wenige Tage auf die Schule, weil er nicht 

ertrug, dass nach 1945 immer noch die Lehrer vor ihm standen, die wenige Jahre zuvor von 

den Heldentaten der siegreichen Wehrmacht geschwärmt hatten. Für Siebeck, der viele 

Talente, aber keine höhere Schulbildung besaß, begannen wegweisende Lehrjahre. 

Zunächst verdiente er sich seinen Lebensunterhalt, indem er Reklameschilder malte. Als die 

Alliierten die ersten Lizenzen für Zeitungen und Zeitschriften erteilten, wurde er als 

Pressezeichner bei der Westdeutschen Allgemeinen angestellt.  

Doch schon damals interessierte er sich auch fürs Handwerk des Schreibens. Im Rückblick 

auf sein Leben erinnerte er stets daran, wie beherzt er damals Beiträge selbst der 

prominenteren Kollegen redigierte und wie er beim Kürzen der überlangen Texte lernte, dass 

es im journalistischen Kontext auf pointierte Formulierungen ankam. 1959 bekam er in der 

Zeitschrift Twen seine erste eigene Kolumne und hörte Ende der 1960er Jahre schließlich 

auf, Illustrationen zu veröffentlichen. Größere Bekanntheit erlangte er mit seinen Glossen in 

der Wochenzeitung Die Zeit. In der Anfangszeit schrieb er für das Hamburger Blatt 

keineswegs nur über Gourmeterfahrungen, sein journalistisches Lieblingsfach war die 

politische Satire, die sich in der Regel gegen Obrigkeiten richtete, die für ein freudloses 

Leben sorgten. Siebecks spöttischen und zugleich selbstironischen Tonfall kann man auf 

jeder Seite seiner Lebenserinnerungen bewundern, die – und das ist gewiss kein Zufall – 

immer wieder auf die Erlebnisse im Krieg zurückkommen.  

“Ich wurde als Flakhelfer auf einen Bochumer Acker ausgesiedelt und lernte, angefrorene 

Kartoffeln zu schälen und zu pellen und machte gleichzeitig die Feststellung, dass dort, wo 

Kanonen abgefeuert werden, die Butter tatsächlich als überflüssig betrachtet wird. Hier bot 

sich mir erneut eine Gelegenheit, Widerstand zu leisten. Wenn ich schon den Wehrdienst 

nicht verweigern konnte (was mir nie in den Sinn gekommen wäre), so doch die Margarine 

und den Kunsthonig. Da ich dies in wohlgesetzten Worten vor den Ohren des Batterieführers 

tat, landete ich für zwei Tage in der Arrestzelle. Damit war mir die Karriere eines 

Feldmarschalls verschlossen, und ich wurde Berufsesser.“ 

Kocherziehung eines zwangsneurotischen Publikums 

Wolfram Siebeck war schon bald eine Instanz in der Gourmetwelt – und ein Autor, der für ein 

Millionenpublikum schrieb, das seine unterhaltsame Gastro-Kritik schätzte, aber wohl eher 

selten den Restaurant-Empfehlungen folgte. Vergleichbar war er damit einem Marcel Reich-
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Ranicki, der auch bekennende Nicht-Leser animierte, sich das Literarische Quartett 

anzuschauen, ohne auch nur ein einziges der dort besprochenen Bücher jemals zu kaufen. 

Wolfram Siebeck war – auch das verbindet ihn mit Reich-Ranicki – immer dann gut, wenn er 

meinungsstark auftrat. Seine Urteile waren so gefürchtet, dass es bald auch Parodien auf 

seinen apodiktischen Stil gab. Die von Max Goldt gegründete Neue-Deutsche-Welle-Band 

„Foyer des Arts“ sang daher: „Siebeck hat recht.“ 

Ein Rechthaber war Wolfram Siebeck trotzdem nicht. Wenn er über den deutschen 

Puritanismus herzog, schrieb und sprach er als überzeugter Humanist, der sich darüber 

wunderte, wie wirksam seine kulinarische Pädagogik dann doch war. Nach Jahren der 

Kocherziehung des deutschen Publikums stellte er nämlich fest, dass der 

zwangsneurotische Blick der Deutschen aufs Essen zwar nicht verschwunden war, dass sich 

aber zumindest die gastronomische Situation seit den verfetteten Wirtschaftswunderjahren 

merklich verbessert hatte.  

„Ernsthaft diskutiert wird die Qualität unseres Essens nur hinsichtlich seiner 

Gesundheitsgefährdung. Wobei entsprechend der deutschen Mentalität hemmungslos 

übertrieben wird. (…) Es ist kaum zu glauben: dass ein Volk, das aus Angst vor Seuchen 

und Bakterien fast zu Vegetariern geworden und stolz auf seinen Geiz ist, dass diese 

kleinbürgerlichen Kostverächter hingehen und rund dreihundert Restaurants ermöglichen, 

weltweit eine Spitzenstellung einzunehmen.“ 

Genuss als Ausdruck der Zivilisation 

Der gastronomische Erfolg der deutschen Spitzenküche kann allerdings nicht darüber 

hinwegtäuschen, dass Gourmets auch weiterhin mit allerlei Ressentiments zu tun haben: 

Dekadent sei das Genussessen. Während andere Menschen Hunger zu erleiden hätten, sei 

das Schlemmen schlichtweg barbarisch. Gegen dieses Vorurteil versuchte Wolfram Siebeck 

zeitlebens anzuschreiben. Mit ernährungspolitischen Vorschriften konnte man ihm, der in 

jungen Jahren nicht viel zu beißen hatte, nicht kommen. Genuss war für ihn ein Ausdruck der 

Zivilisation. Die Barbaren hingegen seien die Genussverächter. Artgerechte Tierhaltung und 

biologischer Anbau interessierten Siebeck allerdings sehr, weil er nämlich wusste, dass 

regionales Slow Food besser schmeckt als die faden und hochgezüchteten Massenprodukte 

der globalisierten Lebensmittelindustrie. Die ideologisierte Moral allerdings, sagte Siebeck im 

Radiogespräch, sei immer ein schlechter Ratgeber. 

[O-Ton Wolfram Siebeck] 

„Wie kann ein Feinschmecker diese edlen und tollen Dinge essen, wenn in Afrika Millionen 

hungern. Die das fragen, glauben wahrscheinlich selber nicht, dass die Absage an das gute 

Essen die Hungerfrage Afrikas lösen würde. Sie denken an die Moral und sie halten es für 

unmoralisch, dass hier jemand schlemmt, wenn dort gehungert wird. Aber sie selber haben 

überhaupt kein schlechtes Gewissen, wenn sie in ihren zentral geheizten 

Eigentumswohnungen hocken, während in Afrika Millionen auf der Flucht sind, die nicht mal 

Schuhe an den Füßen haben. Diese Heuchler haben auch kein schlechtes Gewissen, wenn 

sie in ein Philharmonie-Konzert gehen, wo sie doch eigentlich wissen müssten, dass in der 

dritten Welt die Armut total ist, dass dort nicht mal jemand weiß, was Mozartkugeln sind, 

geschweige denn, dass die Menschen dort jemals ein Stück von Mozart zu hören 
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bekommen. Nur wenn es ums Essen geht, um diesen sinnlichen Genuss, dann werden die 

Menschen aufmerksam, wild und böse. Das ist das puritanische Erbe.“ 

Als Wolfram Siebeck am 7. Juli 2016 im Schwarzwald starb, wurde er in den Nachrufen als 

einflussreichster Gastrokritiker der westdeutschen Nachkriegszeit beschrieben. Daran 

erinnert auch Vincent Klink in einem sehr schönen, weil ehrlichen Nachwort zu Siebecks 

Lebenserinnerungen, das sprachlich ganz im Geiste des Vorbilds gehalten ist.  

„Es gab vor und nach der Revolution der Nouvelle Cuisine für den ehrgeizigen Koch nur zwei 

Möglichkeiten: Entweder man kochte, was dem Siebeck schmeckte, oder man schulte 

besser auf Schreiner oder Schlosser um. Er legte die kulinarische Messlatte, welche für 

Köche allerdings die Hürde der Lesefähigkeit bedingte. Der Mann schrieb ja nicht in 

köchebekömmlichem Easy-Deutsch unserer Tage, sondern fast als Einziger, und das bis zu 

seinem Ende, mit literarischem Anspruch.“ 

Das wiedergefundene Manuskript 

Selbst wenn die assoziativen Schlusskapitel von „Rezept und Reue“, die von Siebecks 

Wahlheimat in der Provence und dem Altern handeln, nicht mehr vom Verfasser persönlich 

durchgesehen und mit dem für ihn so typischen ironischen Schliff versehen wurden, ist der 

Band doch ein Glücksfall. Obwohl der Autor über die Arbeit an seinen Memoiren auch bei 

öffentlichen Gelegenheiten gesprochen hatte, geriet das Projekt nach seinem Tod nämlich in 

Vergessenheit. Eher zufällig fand Ehefrau Barbara das Manuskript in einer schweren 

Holztruhe auf Schloss Mahlberg, dem südbadischen Hauptwohnsitz der Siebecks und gab 

es zur Veröffentlichung frei. „Ich freue mich“, schreibt sie im Geleitwort, „seine Stimme, 

seinen Witz und seinen Geschichten wieder zu begegnen.“  

So wird es auch den Leserinnen und Lesern ergehen, die Siebecks Rezepten und 

kulinarischen Ratschlägen mehr oder weniger jahrzehntelang gefolgt sind. Man hört diesen 

klugen Gourmet, der nie ein Gourmand war, förmlich aus dem Buch sprechen. Denn Siebeck 

hatte die kulinarische Welt nicht nur mit seinen Texten, sondern eben auch mit seiner 

unnachahmlichen Stimme, einem sehr wirkungsvollen Sprechen übers Essen geprägt. Als er 

bei einem Publikumsgespräch im berühmten Brenners Parkhotel in Baden-Baden gefragt 

wurde, was er am liebsten esse, wollte sich Wolfram Siebeck, dem es auf Vielfalt und 

Verfeinerung ankam, zur Freude der Anwesenden nicht wirklich festlegen: 

[O-Ton Wolfram Siebeck] 

„Ich esse am liebsten die Olivenölküche der Provence, des mediterranen Südens. Sie ist 

leichter, sie hat etwas Frischeres. Die Kräuter duften dort mehr. Ich esse aber auch sehr 

gerne Lammfleisch, selbst wenn es da irrsinnige Unterschiede gibt. Ich esse sehr gerne 

Innereien, ich esse sehr gerne Taubenbrüste, ich esse sehr gerne Hühner, Krebse, Hummer, 

Steinbutt… eigentlich bin ich ein Allesfresser.“ 


