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Moshtari Hilal: „Hässlichkeit“ 

Anders sehen lernen 
Von Sarah Murrenhoff 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 16.09.2023 

Wer Moshtari Hilals Bilder kennt, sieht: Nasen. Nasen mit Höckern, behaarte Nasen, 
Nasen, die Schatten werfen. In ihren stark bearbeiteten Fotografien und Zeichnungen 
setzt sich Moshtari Hilal mit Schönheitsidealen auseinander. Mit hybriden Figuren, die 
sich nicht leicht einordnen lassen, fordert die die Künstlerin und Kuratorin unseren 
Blick heraus und hinterfragt Normen. In ihrem Buch: die der Hässlichkeit. 

 

Es beginnt schon auf dem Cover: Wir blicken auf ein schwarz-weißes Passfoto der 14-
jährigen Moshtari Hilal. Es wurde offenbar zerknüllt und später wieder entfaltet. Das Gesicht 
ist daher nicht mehr komplett zu sehen, aber es blickt uns an, frontal, und fordert uns auf, 
den Blick zu erwidern. Unter dem zerknitterten Foto der Buchtitel: „Hässlichkeit“. 

 „Pferdefresse, 
 was hast du dir gedacht, 
 so freundlich zu grinsen, 
 aus meinem Gesicht?“ 

Ein Buch, das mit dem Wort „Pferdefresse“ beginnt, muss 
gewaltig sein. Moshtari Hilal schleudert ihn uns entgegen: 
den Hass, der in der Hässlichkeit steckt, und der sich hier als 
Selbsthass äußert. Der Hass eines 14-jährigen Mädchens 
auf seinen Körper – hier: sein Gesicht, das von einem 
Schulfotografen lächelnd festgehalten wurde. Es wird weitere 
14 Jahre dauern, bis dieses Gesicht wieder lächeln wird. 

 „Ich sah mich 
 auf vierzehn passfotogroßen Rechtecken 
 und sie blickten zurück. 

 Es war, wie A. mir noch im Schulflur erklärt hatte: 
       schiefe Zähne, 
       langes Gesicht, 
       große Nase. 

 Vierzehnmal lernte ich mit vierzehn, 
      dass ich hässlich bin.“ 

Nein!, will man ihr zurufen. Bist Du nicht! Du bist ein schönes, ein ganz normales 
pubertierendes Mädchen, das sich mit seinem Körper konfrontiert sieht. Aber damit würde 
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man es sich zu einfach machen. Man würde die Autorin nicht ernst nehmen, wollte man ihr 
einfach Trost in der Schönheit schenken. Musste sie doch schon als Kind lernen, was für 
eine hässliche und gewaltvolle Kehrseite die Schönheit hat. Und wie exklusiv und damit: wie 
ausgrenzend unser Konzept von Schönheit ist. Moshtari Hilals Blick auf Schönheit hatte die 
Unschuld verloren. 

Furcht und Scham 

Es geht also darum, uns zurückzunehmen, unseren Impuls zu hinterfragen: Warum fürchten 
oder schämen wir uns, uns mit Hässlichkeit auseinanderzusetzen? Warum weisen wir den 
Satz „Ich bin hässlich“ sofort zurück, statt ihn einmal – und sei es als Ausgangspunkt – 
zuzulassen? Wir ahnen: Wie so oft geht es hier um Privilegien. Privilegien, die System haben 
und nicht zufällig verteilt sind. 

Moshtari Hilals Suche fängt persönlich an und endet bei uns allen. Die Autorin wechselt 
inhaltlich vom Intimsten und Allerverletzlichsten zum Politischen, so wie sie stilistisch elegant 
von Poesie über Fiktion, Zeichnungen und Instagram-Screenshots zur Diskursanalyse 
springt. Wir folgen Moshtari Hilals Stift wie einem Messer, das über haarige Arme, kantige 
Kinne und Damenbärte tänzelt, Kreise zieht um unangepasste Nasen, um dann mit 
plötzlichen, präzisen Schnitten unsere Gesellschaft wie einen toten Körper zu sezieren und 
unseren innersten kolonialen Blick hervorzukehren. 

„In Wahrheit hassen wir, wenn wir Hässlichkeit an uns suchen, dann nicht unbedingt unsere 
fetten Oberschenkel, unsere dreckigen Finger, unseren behaarten Bauch oder unser 
schiefes Kreuz, sondern wir fürchten die kategorische Nähe zu denen, die unsere 
Gesellschaft hasst. Wir suchen die Distanz zu Unproduktivität, Armut, Animalität oder 
Unfähigkeit – zum Abseits unseres modernen Menschenbilds in all seinen Formen.“ 

Von Kim-Kardashian-Kopien und sogenannten Freakshows 

Immer wieder neu setzt Moshtari Hilal an: Sie erzählt von ihrem kontinuierlichen und 
aggressiven Kampf gegen die schwarzen Haare auf ihrem Körper, dem Kampf letzten Endes 
gegen ihren Körper selbst. Sie erzählt von US-amerikanischen Beauty Salons in Afghanistan 
als Teil der US-Invasion. Sie erzählt von den rassistischen Anfängen der Schönheits-
chirurgie, vom „Nasenjoseph“, einem jüdischen Chirurgen, der in den 1930er Jahren in 
Deutschland Menschen ihre als jüdisch gelesenen Nasen operierte.  

Immer und immer wieder erzählt sie in verschiedenen Variationen vom Identitätsverlust und 
von der tiefen Entfremdung, die es mit sich bringen kann, sogenannte 
„Schönheitskorrekturen“ am eigenen Körper durchführen zu lassen, letztendlich nur um der 
weißen hegemonialen Klasse ein Stückchen näher zu kommen. „Als meine älteste 
Schwester ihre Nase operieren ließ, kam es mir vor, als hätte man meine Familie kastriert.“ 

Sie erzählt von generischen Instagram-Gesichtern, Kim-Kardashian-Kopien und von den 
sogenannten Freakshows des 19. Jahrhunderts, bei denen Menschen mit Fehlbildungen 
oder besonders viel Körperbehaarung ausgestellt wurden wie Tiere – unter dem Deckmantel 
des Darwinismus und vermeintlich unterschiedlichen Stufen der menschlichen Evolution.  
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Ein Schmerz, der ihr kurz das Menschsein entreißt 

„Die Linien der Dehumanisierung verlaufen an unseren Kanten, auf unserer Haut, durch 
unser Fleisch hindurch.“  

Hier schreibt eine Künstlerin: Moshtari Hilal schafft Texte wie Bilder. Sie fangen an, sich zu 
überlagern, zu verschmelzen, und in der Überlappung Überraschendes zu offenbaren. In 
einem letzten gedanklichen Exkurs gelangt die Autorin auf unerwartete Weise von der 
Hässlichkeit zum Tod, dem Tod ihrer Mutter, der ihr das Allerhässlichste im Leben war. 
Dieser Schmerz war es, der ihr tatsächlich ihr Menschsein für den Moment entriss und sie 
zum Tier machte: 

 „Ich war ein Tier, kein Mensch 
 hatte Platz in meinem 
 hässlichen Schmerz.“ 

Und je mehr Moshtari Hilal über den Tod spricht, gedanklich abschweift, ausholt, darüber 
nachdenkt, wie Alte, Aussätzige, Kranke und auch der Anblick des Todes aus unserer 
Gesellschaft verdrängt werden, je mehr wir beim Lesen in diesen monströsen Spiegel 
blicken, in dem all die Bilder verschmelzen, die Moshtari Hilal uns auf so ungewohnte Weise 
in den Kopf malt, desto mehr macht sich ein Satz breit: Wir alle sind hässlich. Zumindest 
teilweise. Und eine Versöhnung oder Utopie kann nur darin liegen, unsere hässlichen Anteile 
nicht weiter abzuspalten. Hässlich nicht mehr als das Gegenteil von schön zu betrachten. 
Letztendlich: unsere Vorstellung vom Menschsein zu erweitern.  

Dafür müssen wir anders sehen lernen. 


