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Marta Kijowska: ,,Nichts kommt zweimal vor. Wistawa Szymborska.“

Die kleinen Worter mit den starken
Fligeln

Von Nico Bleutge
09.07.2023

Zum 100. Geburtstag von Wistawa Szymborska erscheint die erste deutschsprachige
Biographie Uber die groRe Dichterin. Gelegenheit, sich die Welt ihrer Verse anzusehen
und mit Szymborska Worter zu betasten und Schatten zu bewegen.

Fast 30 Jahre lang arbeitete Wistawa Szymborska fiir die beriihmte Krakauer
Wochenzeitschrift ,Literarisches Leben®. Dort gab es auch die Rubrik ,Literarische Post®, in
der die Dichterin im Wechsel mit einem Kollegen die

eingesandten Manuskripte kommentierte und auf die

Fragen von Schreibenden einging. In der Wir-Form Marta Kijowska

verfasste sie ihre Anmerkungen, die mal Nichts kommt zweimal vor.
Leseeindriicken, mal Empfehlungen glichen, bei aller Wistawa Szymborska. Eine
Héflichkeit aber immer deutlich ausfielen. Biographie.

,Nicht jeder, der eine sitzende Katze, ein Hauschen Schoffling & Co., Frankfurt am Main
mit Rauch am Schornstein und ein Gesicht, das aus 319 Seiten

einem Kreis, zwei Strichen und zwei Punkten besteht, 28 Euro

zeichnen kann, wird zu einem grof3en Maler werden.

Im Moment befinden sich Deine Gedichte (...) noch im

Stadium solcher Zeichnungen. Schreib weiter, denk

Uber Dichtung nach, lies Gedichte, aber zieh auch in

Betracht, praktisches Wissen zu erwerben, das unabhéngig von der Kunst der Musen ist.

Die sind, wie man weil3, hysterisch, und auf Hysterikerinnen ist kein Verlass.”

Der kleine Abschnitt I&sst sich nicht nur als ironischer Rat an einen jungen Schreibenden
lesen, sondern auch als verstecktes Selbstportrait der Dichterin. Wistawa Szymborska war
zwar Zeit ihres Lebens unwillig, jenseits der Verse uber ihre Dichtung nachzudenken, das

Lesen aber war ihr eine der wichtigsten Voraussetzungen fiir das eigene Schreiben. Und



das praktische Wissen erwarb sie sich in jedem einzelnen Moment. Sie schatzte die Vielfalt
der Dinge um sich herum, das chaotische Gewebe des Alltags, in dem sich womaoglich die
Erfahrung einer kleinen profanen Epiphanie machen lie3. Und sie liebte Menschen, ,jeder
Mensch ist fir mich eine eigene Welt*, meinte sie einmal, was sie nicht hinderte, es oft bei
flichtigen Bekanntschaften zu belassen und auch guten Freunden gegeniber immer eine

gewisse Distanz zu wahren.
Das chaotische Gewebe des Alltags

In ihren Gedichten finden sich Hauschen mit Rauch am Schornstein genauso wie Gesichter
aus Strichen und Punkten oder Reflexionen tber die Worter. Eines ihrer bekanntesten
Gedichte ist einer Katze gewidmet, die mal sitzt, mal schlaft, dann wieder unter Teppiche
kriecht und wartet. ,Katze in der leeren Wohnung* entstand nach dem Tod ihres zweiten

Lebenspartners, des Schriftstellers Kornel Filipowicz:

,Sterben — das tut man einer Katze nicht an,
Denn was soll die Katze

in einer leeren Wohnung.

An den Wanden hoch,

sich an Moébeln reiben.

Nichts scheint hier verandert,

und doch ist alles anders.

Nichts verstellt, so scheint es,

und doch alles auseinandergeschoben.

An den Abenden brennt die Lampe nicht mehr.

(.)

Hier beginnt etwas nicht

zur gewohnten Zeit.

Etwas findet nicht statt,

wie es sich gehorte.

Jemand war hier und war,

dann aber verschwand er pl6tzlich

und ist beharrlich nicht da.”



In klaren, einfachen Satzen faltet Szymborska hier die Situation der verlassenen Katze vor
dem Lesepublikum auf. Doch die vermeintlich deutliche Szenerie wird durch
Widerspruchsfiguren — ,nichts scheint hier verandert, / und doch ist alles anders” — in einen
offenen Raum aus Fragen verwandelt. Und mithilfe kleiner relativierender Einschibe wie ,so
scheint es* schreibt Szymborska den Versen eine ganz eigene Denk- und
Wahrnehmungsweise ein, die zwischen Skepsis und Mdéglichkeitssinn hin und her schwingt.

Fern der Hysterie der Musen

Heute hatte Wistawa Szymborska ihren 100. Geburtstag gefeiert. Plnktlich zum Festtag hat
die Journalistin und Ubersetzerin Marta Kijowska der 2012 verstorbenen Dichterin eine erste
deutschsprachige Biographie gewidmet. Darin zeichnet sie ein Bild von Szymborska, das
von der Absicht getragen wird, kein eindeutiges Bild zu sein. Sie wolle nicht entratseln,
schreibt Kijowska, nicht hinter das Geheimnis des Szymborskaschen Talents kommen,
sondern ,nur erzahlen® und ,ihre einzigartige Aura auf sich wirken lassen®. Unter der Hand
entsteht so naturlich doch ein Portrait der Dichterin, eines, das sie fern der Hysterie der
Musen zeigt. Es ist ein wenig schade, dass die Biographin sich an tberholten
psychologischen Vorstellungen wie ,,Charakter” oder ,Wesen“ orientiert. Aber in der Art, wie
sie Szymborska beschreibt, scheint zugleich ein anderes Verstandnis auf, das weniger der
Idee einer unveranderlichen Personlichkeit folgt als Bewegungen des Wahrnehmens und
Denkens. Was anfangs etwas schematisch die ,Dualitat von Szymborskas Natur genannt
wird, meint tatsachlich eine dichte Mischung aus Humor und Ernsthaftigkeit,
melancholischen und depressiven, dann wieder exzentrischen, witzigen, sprachverliebten

Strémungen:

»Sie wirkte einerseits schiichtern, zurtickhaltend, in sich gekehrt, andererseits lauerte in
ihren dunklen, intelligenten Augen und in den Winkeln ihrer schmalen Lippen standig ein
verschmitztes Lacheln. Ihre Freunde behaupteten, sie habe einen ungewodhnlich guten Blick
fur die Situationskomik, ja sie sammle geradezu komische Situationen, die sie genisslich in
ihren Gedichten und Feuilletons ausschlachte oder zumindest in eine effektvolle Anekdote

umwandle.”

Wie erzahlt man von einem Menschen mit solch komplizierten inneren Bewegungen?
Kijowska versucht es nicht eindimensional, sondern verwendet ganz unterschiedliche

Materialien, die sie in ihre Kapitel einspeist, Stimmen anderer Dichtender etwa,



Briefwechsel, Biographien zu Szymborska, die bereits in Polen erschienen sind, ein Buch
ihres ehemaligen Sekretars Michal Rusinek und naturlich Szymborskas Gedichte und ihre
Rede zur Verleihung des Literatur-Nobelpreises, die sie 1996 in Stockholm hielt.

Nicht entratseln wollen

Dabei bedient sich die Biographin einer Erzahlstrategie, die ebenfalls von einer ,Dualitat”
gepragt ist. Einerseits bettet sie Szymborskas Lebens- und Schreibgeschichte in die
historischen Zusammenhénge ein. Andererseits greift sie gerade im zweiten Teil der
Biographie vermehrt selbst zu Anekdoten, erzahlt von Szymborskas Liebe zu Limericks und
Kitsch oder wie sie nach der Bekanntgabe der Nobelpreisentscheidung in ihrem Hotel in
Zakopane, wo sie sich zur Erholung aufhielt, in Panik geriet:

~Schon nach einer Stunde wurde ihr Zimmer, in dem es weder ein Telefon noch ein Bad
gab, von einer Schar Journalisten belagert. (...) Sie hatte sich, zusammen mit einer
Freundin, in diesem Zimmer eingeschlossen, trank zur Beruhigung Cognac und traute sich

nicht vor die Tar."

Als Wistawa Szymborska 1923 in Bnin bei Posen geboren wurde, das heute zu der kleinen
Stadt Kornik gehort, war ihr Vater Gutsverwalter eines Grafen. Szymborskas Mutter Anna
Rottermund, deren Familie aus Krakau kam, hatte den fast 20 Jahre &lteren Wincenty
Szymborski 1915 in Zakopane kennengelernt. Kein Wunder, dass der Bergort fur die
Tochter eine groRe Bedeutung gewinnen sollte und sie als Erwachsene nicht nur aus

gesundheitlichen Grinden jeden Herbst flir mehrere Wochen dorthin fuhr.
Cognac zum Nobelpreis

Nach der Ausrufung der unabh&ngigen Zweiten Polnischen Republik am Ende des Ersten
Weltkrieges war die politische Situation in Polen unruhig. Die Eltern, Wistawa und ihre altere
Schwester Nawoja zogen mehrfach um. Allerdings starb der Vater, der mit seinem Humor
und seiner Erzahllust immer wichtig fir seine Tochter war, sehr frih. Wistawa, gerade 13
Jahre alt, verlor den Leuchtturm ihres damaligen Lebens, wie sie es einmal nannte. Da ihre
Mutter keine eigenen Einkiinfte hatte und die Rente ihres verstorbenen Mannes vorerst
ausblieb, waren sie und ihre Tochter eine Zeit lang nahezu mittellos. Wie tief sich diese

Lebensphase in Szymborskas Denken eingepragt hat, ja dass sie womdéglich einer der



wichtigsten Ausldser fir ihre skeptische Grundhaltung war, hat sie oft betont. Die friihe

Kindheitswelt rund um Kérnik blieb ihr gleichwohl immer im Gedéachtnis:

,=Hier finde ich Landschaften, die zu meinen ersten Erinnerungen gehdren. Ich habe seitdem
viele andere gesehen, die mir viel malerischer und attraktiver erschienen. Doch was
bedeutet das schon? Hier waren — und sind immer noch, nur kleiner — mein erster See,
mein erster Wald, meine erste Wiese, meine ersten Wolken. Das sind Dinge, die man sehr

sorgféltig im Gedachtnis aufbewahrt und wie ein grol3es, beglickendes Geheimnis hiitet.”

Anders als Szymborska in ihren Erinnerungen geht Marta Kijowska in inrem Buch
grundsétzlich chronologisch vor. In meist kurzen, prazisen Satzen bindet sie ganz
unaufdringlich Szymborskas Entwicklung ins zeitgeschichtliche Umfeld ein, vor allem in die
politischen Veranderungen in Polen ab Mitte der 30er Jahre. Den deutschen Angriff auf das
Land und die folgende Schreckensherrschaft des Nazi-Regimes zeigt sie anhand von
Szymborskas Lebensstadt Krakau auf. Spater skizziert sie die kommunistische Zeit mit den
verschiedenen Tauwetter- und Verhartungsphasen. Und macht klar, wie sich Szymborska
von einer Verfechterin des Kommunismus zu einer oppositionellen Stimme wandelte. Sie
war nicht nur entfremdet von den Vorstellungen des Kommunismus, sondern auch entsetzt
Uber die erneute antisemitische Hetze in Polen gegen Ende der 60er Jahre. Von da an
lehnte sie jede ldeologie ab. Dass es ausgerechnet eine Gruppe von Dichtenden war, die in
Krakau zu den wichtigsten Vertretern der Opposition gehorte, tat ein Ubriges. Nicht zuletzt
lernte sie wahrend dieser Zeit Kornel Filipowicz kennen, der im Gegensatz zu ihrem ersten

Mann Adam Wtodek nichts mit dem Kommunismus anfangen konnte.
Die frihe Kindheitswelt

Die Kapitel Uber Szymborska und Filipowicz gehéren zu den starksten dieser Biographie.
Hier entfaltet Marta Kijowska auch ihre ganze anekdotische Kraft, etwa wenn sie Briefstellen
der beiden Liebenden arrangiert und zu einem Katalog von Fragen auflistet. ,Wie viele
Gattungen Wodka hast Du zu Hause?“, heil’t es da etwa. Oder: ,Warum gibt es in ganz
Zakopane niemanden, der Dir dhnlich sieht?“ Noch anregender sind nur jene Passagen, in
denen Kijowska Szymborskas Schreibprozess zu skizzieren versucht und sich dabei auf die

Erinnerungen von deren Sekretar beruft:

,oie hatte Respekt vor dem Papier, sie verschwendete kein einziges Stick. Aulerdem

mochte sie Kartonpapier jeder Art, zum Beispiel von den Strumpfhosenverpackungen. Sie



machte sich darauf Notizen in ihrer winzigen Schrift, eigentlich nur fur sie selbst leserlich.
Sie waren ohnehin fur niemanden zugénglich, denn wenn ein Gedicht fertig geschrieben
und getippt war, riss sie diese Notizen sorgféltig in winzige Stiicke und warf sie in den Mull.”

Die anekdotische Kraft der Biographin

In den fertigen Gedichten ist von diesen Notizen nichts spirbar. Eher hat man beim Lesen
den Eindruck, die Verse miissten so und nicht anders sein. Ahnlich hat es Szymborska in

ihren wenigen poetologischen Einlassungen beschrieben, die Kijowska paraphrasiert:

»Sie brauche dazu nur die Dammerung und die Ecke ihrer Couch, in die sie sich mit
angewinkelten Beinen kuscheln kénne. Ein Gedicht musse vollstéandig in ihrem Kopf
existieren, bevor es aufgeschrieben werde. Erst wenn jedes Wort, jedes Komma sitze,

mache sie das Licht an und greife zu einem Blatt Papier.®

Freilich wirken diese Selbstaussagen ebenso durchgeformt wie die Gedichte und leben
zudem von einer gehorigen Portion Understatement. Und Szymborska konnte ihre
StoRrichtung jederzeit andern. In ihrer Nobelpreisrede zum Beispiel rlickte sie wieder das
Versuchshafte in der Arbeit der Dichtenden in den Vordergrund:

,Da sitzt jemand am Tisch oder liegt auf einem Sofa, starrt unablassig an die Wand oder die
Decke, schreibt von Zeit zu Zeit sieben Zeilen, von denen er nach einer Viertelstunde eine
streicht, und wieder vergeht eine Stunde, und es geschieht nichts ... Welcher Zuschauer

hielte es aus, dem zuzusehen?”

Ein einheitliches Bild ihres Schreibens ergibt sich so nicht. Zum Glick, méchte man sagen.
Denn die Widerspruchlichkeit und die Arbeit mit Paradoxien gehdren wesentlich zu diesem
Schreiben dazu. Kijowska betont vor allem die Rolle der Inspiration und das Staunen, das
bei Szymborska am Anfang jedes Gedichts stand. Die Symbiose dieser beiden Momente
hielt inr Denken in Bewegung. Sobald ein Problem gel6st sei, meinte Szymborska einmal,
stelle sich ein Schwarm neuer Fragen ein. Inspiration, was immer sie auch sei, entstehe aus
einem fortwahrenden ,Ich weil} nicht.“ Diese drei kleinen Warter seien ihr sehr vertraut und
kostbar, ,zwar klein, aber mit starken Fligeln®, wie sie schreibt. Sie wirden das Leben
weiter und weiter machen, sowohl nach innen als auch nach auf3en. Oder in den Worten der

Biographin:



,Die Uberzeugung, dass die Vieldimensionalitat der Welt unerschépflich und jedes noch so

kleine Detail wichtig sei, ist gewiss einer ihrer wichtigsten schdpferischen Impulse.”
Kein einheitliches Bild von Szymborskas Schreiben

Marta Kijowska zeigt sehr schon, wie sich diese Liebe zum Detail bei Szymborska
entwickelte. Ebenso, wie sich die schdpferischen Impulse veranderten, weg von einer
Orientierung am sozialistischen Realismus, dem Szymborska wahrend ihrer

kommunistischen Zeit anhing, hin zu einer in jedem Sinne freien Schreibvorstellung.

Was jedoch in Kijowskas Buch bei allem Gespur fur die Ideen und die Entwicklung des
Schreibens ein wenig fehlt, ist ein genauerer Blick auf die Struktur von Szymborskas
Versen. Denn die Betonung der Worter und das Spiel mit Gegenséatzen wandern nicht nur
als Stoff in viele Gedichte ein, sondern bestimmen auch ihre Form. Sei es, dass
Szymborska den titelgebenden Satz ,Manche mége Poesie® in einem Gedicht Wort fr
Wort, Strophe flr Strophe in seine Einzelteile zerlegt. Sei es, dass sie ein kurzes Gedicht

gleich ,Die drei seltsamsten Woérter nennt:

»Sage ich das Wort Zukunft,
ist seine erste Silbe bereits Vergangenheit.

Sage ich das Wort Stille,

vernichte ich sie.

Sage ich das Wort Nichts,

schaffe ich etwas, das in keinem Nichtsein Raum hat.”

Wie nebenbei lasst Szymborska hier aufscheinen, dass den Bedeutungen der Worter ihr
Gegenteil immer schon eingeschrieben ist. Und was passiert, wenn die Warter in den Raum
des Sprechens eintreten. Oder in die vermeintliche Wirklichkeit (ibersetzt werden,
womdglich gleich selbst in diese Wirklichkeit tiber-setzen. Ganz einfache Strophen, die

Welten auffalten. Ein paar Wiederholungen und gleicher Satzbau gentigen.

Die Vorstellung, die Warter konnten sich genau mit den Erscheinungen decken, blieb ihr
zeitlebens fremd. In ihren Versen versucht sie, die Begriffe wieder fliissig zu machen,
Ordnungsmuster auszuhebeln, manchmal lasst sie auch gar keine festen Grenzen zu. Die
Satze sind zu jedem Richtungswechsel bereit. Als blicke man durch ein Mikroskop, kann

sich plotzlich eine Welt unbekannter Wesen auftun. In ihrer Sphéare sind die vertrauten
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Einteilungen nicht mehr giiltig: ,Ein Staubkorn im Wind ist bei ihnen ein Meteor / tief aus

dem Kosmos*, heil3t es in einem der spaten Gedichte.
Einfache Strophen, die Welten auffalten

Szymborska verwendet Listen und Definitionen, schleust fremde Behauptungen und Zitate
in ihre Verse ein. Mit ihrer feinen Ironie umkreist sie die Dinge immerfort. Und sie setzt auf
die kleinen Warter mit ihren starken Fligeln, ,manchmal“ gehort dazu, ,zumindest®, oder
L,obwohl“. So kann sie die Thesen und Satze Uber die Welt schnell ein bisschen drehen. Das
vermeintlich Feste versteht sie in ihren Gedichten so auszuhebeln, dass plétzlich nichts
mehr sicher scheint und die Sprache wieder zu flimmern beginnt. Alle, die ihre Verse ins
Deutsche ubersetzt haben, Karl Dedecius vor allem und Renate Schmidgall, kdnnen ein
Lied davon singen, wie schwierig es ist, hierfur Entsprechungen oder Varianten zu finden

~Eigentlich®, schreibt Szymborska am Ende ihre Bandes ,Der Augenblick®, des ersten nach
der Verleihung des Nobelpreises, ,eigentlich konnte jedes Gedicht / den Titel ,Augenblick’

tragen®,

,ES genugt eine Phrase

im Prasens,

im Perfekt oder gar Futur;

es genugt, dass was auch immer
von Worten getragen

raschelt, aufblitzt,

vorbeifliegt, voriberzieht

oder auch die vermeintliche
Unveranderlichkeit bewahrt,

aber mit beweglichem Schatten®

Und dann dreht sie die Gedanken und Bilder so lange, bis von der Idee des Augenblicks
nicht mehr Gbrig bleibt als ein Doppelpunkt. Als Wistawa Szymborska 2012 nach einer
langeren Lungenkrankheit starb, war es ein bisschen wie in ihrem Gedicht von der Katze:
“Nichts scheint hier verandert, / und doch ist alles anders.“ Ihre Gedichte werden in Polen
bis heute gelesen. Und wenn man dort jemanden mit einem Szymborska-Band im Bus oder
auf einer Parkbank beobachtet, meint man zu spiren, wie irgend etwas raschelt und

aufblitzt, wundersam vorbeifliegt und voruberzieht.



