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Kristin Vego: „Spät am Tag“ 

Leise Aufblende 
Von Carsten Hueck 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 22.08.2025 

Eine Frau in ihren mittleren Jahren beschreibt ihre große, vergangene Liebe. 

Inzwischen hat sich die Welt weitergedreht, doch das Glück leuchtet noch in ihren 

Erinnerungen. Poetisch, klar und von stiller Schönheit. 

 

Es sind nur ein paar Tage, die äußerlich die Handlung dieses Romans strukturieren. Eine 

Frau, Johanne, bewohnt, in Gesellschaft einer alten Katze, ein weißes Haus auf dem Land. 

Meer und Wald in Sichtweite. Zwischen Spaziergängen setzt sie sich an ihren Computer und 

beginnt aufzuschreiben, wie sie an diesen Ort gekommen ist und was er ihr bedeutet. Sie 

denkt über ihr Leben nach und kleidet ihre Erinnerungen in eine klare, ruhig dahinfließende 

Sprache. Das macht die Atmosphäre dieses Romans aus. Er ist still, gefühlvoll, und erst am 

Ende ertönt Lärm.  

„In der Ferne rücken die großen Maschinen näher. Die Autobahn 

soll quer durch den Wald und Berge und Moore führen. Ob sie 

die Häuser abreißen, die im Weg stehen? Ich meine das 

Geräusch zu hören, wie Backsteine, Dachziegel und Glas in 

einen Container krachen.“ 

Ein Lebenskapitel geht zu Ende 

Ein bisschen fühlt man sich an Tschechows „Der Kirschgarten“ 

erinnert, in dem eine Zeit und ein Kapitel Lebensgeschichte zu 

Ende gehen. Bei Kristin Vego überwiegen aber nicht Wehmut 

und Schmerz, sondern eine stille Form der Akzeptanz. Ihre 

Protagonistin vermittelt ein Gefühl des Bei-sich-Seins, des 

Hineinwachsens ins eigene Schicksal. 

Zwanzig Jahre zuvor war Johanne im Alter von dreißig, drei 

Jahre nach Auflösung ihrer ersten Ehe, aus der Stadt in das 

weiße Haus auf dem Land gezogen. Sie hatte für eine Zeitschrift gearbeitet, hier nun wollte 

sie an ihrem Roman schreiben. Der Ort entsprach ihrem Bedürfnis nach Ruhe und 

Konzentration. Ein Ort zum Schreiben. Sie verliebte sich auf den ersten Blick in das Haus 

und das kleine Dachzimmer, das ihr der Besitzer Mikael vermietete. 

Mikael, der als Handwerker und Tischler häufig unterwegs war, lebte im Untergeschoss. 

Getrennt von seiner Frau Sofia, einer Künstlerin, die sich in der Scheune ihr Atelier 

eingerichtet hatte, aber in der Nähe wohnte. Die gemeinsame kleine Tochter Maren kam mal 

zum Vater, mal zu der Mutter. 

Kristin Vego 

Spät am Tag 

Aus dem Norwegischen 

von Hannes Langendörfer 

Insel, Berlin 2025  

142 Seiten 

20 Euro 



 

2 

Eine Liebe wächst 

Im Rückblick beschreibt Johanne die Annäherung dieser vier Menschen, ihren Alltag, die 

Spannungen. Mikael und Sofia streiten um die Tochter und Umgangsformen. Und Johanne 

und Mikael verlieben sich ineinander. Sie werden ein Paar, heiraten. Die tiefe Beziehung 

zwischen den beiden macht Kristin Vego in sanfter Beiläufigkeit spürbar. Pathos ist ihr fremd, 

Schönheit und Intensität keineswegs.  

Das Paar ist eingebettet in den Ablauf der Jahreszeiten, die in ihrer jeweiligen Eigenart 

intensiv beschrieben werden. Die Natur umfängt die Menschen in diesem Roman, hebt sie 

auf, lässt sie vor Glück und manchmal auch vor Schrecken erzittern. Als ob der enge Kontakt 

mit der Natur ein gesteigertes Empfinden erzeugte. Innere Landschaften und die äußere 

berühren sich gleichberechtigt. Alles ist sinnlich in den Beschreibungen der Autorin: Wind, 

Tiere, der Nieselregen, die langen Sommernächte, das Glitzern des Wassers, Feste mit 

Freunden, das Malen, die Körper der Geliebten, Unwetter oder das Essen. 

Das Glück und das Vergehen 

„Spät am Tag“ ist eine Geschichte vom Glück – und vom Vergehen der Zeit, von der 

Erfahrung, dass Dinge sich wandeln, dass Menschenleben ebenso wenig dauerhaft sind wie 

der Frühling und der Sommer. Aber auch Herbst und Winter vergehen wieder und in diesem 

Wissen breitet Johanne ihre Erinnerungen aus: „Die kleinen Zeitinseln: die will ich 

aufsammeln wie schillernde Quallen am Strand und ans Licht halten.“  

Alter, Tod und Unglück werden dabei nicht ausgeblendet. Auch nicht Einsamkeit und Verlust. 

Und dennoch versöhnt dieser Roman mit dem Leben, er überführt Tagesreste in Träume und 

schimmert als warmes Licht in der Dunkelheit. 


