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Paolo Cognetti: „Unten im Tal“ 

Vergangenheit ist nie zu Ende 
Von Peter Henning 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 21.11.2024 

Nach seinem Erfolgsroman „Acht Berge“ von 2017 kehrt der italienische Schriftsteller, 

Mathematiker und Filmemacher Paolo Cognetti mit seinem neuen Roman „Unten im 

Tal“ in die atemberaubende Bergwelt der Piemontesischen Alpen zurück. Darin erzählt 

er die konfliktreiche Geschichte zweier Brüder, deren Wiedersehen sich nach Jahren 

ohne Verbindung zum bukolischen Drama weitet. 

Gelegen an der Südseite des Monte Rosa-Massivs liefert das piemontesische 730-Seelen-

Nest Alagna Valsesia den Schauplatz für Paolo Cognettis nunmehr vierten auf Deutsch vor-

liegenden Roman „Unten im Tal“.  

Im Zentrum der Geschichte stehen die Brüder Luigi und Alfredo Balma, die ihre Kindheit und 

Jugend gemeinsam in einem abgelegenen Haus in Fontana Fredda zubrachten. Auf der ei-

nen Seite Alfredo, der vor Jahren Valsesia verließ, um sich in Kanada als Holzfäller seinen 

Lebensunterhalt zu verdienen. Von Natur aus streitsüchtig neigt er dazu, seine Konflikte mit 

den Fäusten zu lösen, was ihm bereits eine Gefängnisstrafe einbrachte.   

Auf der anderen Seite Luigi, der das Tal nie verlassen 

hat und in dem Moment, da die Geschichte einsetzt, 

mit seiner Frau Elisabetta das erste Kind erwartet. Als 

Forstpolizist sorgt er im Tal für Recht und Ordnung – 

und längst hat er sich mit den begrenzten Möglichkei-

ten arrangiert, die ihm das Leben in der Enge des Tals 

bietet. 

Nun, nach dem Tod des Vaters, ist Alfredo an den Ort 

seiner Kindheit zurückgekehrt, um seinen Teil des Er-

bes anzutreten – um damit endgültig einen Strich unter 

seine Geschichte und seine Herkunft zu ziehen. 

Besondere Atmosphäre 

„In eine Decke gehüllt, saß Luigi da, rauchte, und be-

trachtete die beiden Bäume neben dem Haus. Eine 

Lärche und eine Fichte, 37 beziehungsweise 35 Jahre 

alt: ihr alter Herr hatte sie jeweils zu ihrer Geburt ge-

pflanzt. Auf 800 Metern Höhe waren sie nur langsam gewachsen und überragten jetzt kaum 

das Dach. … Die Lärche war wie Luigi, hart und zerbrechlich, der zweite Baum, die robus-

tere Fichte, die auf der Schattenseite, die war wie der streitsüchtige Fredo.“ 

Ähnlich wie in seinem 2017 auch hierzulande erschienenen und international erfolgreichen 
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den ländlichen und nicht selten widrigen Lebensumständen in der abgelegenen italienischen 

Provinzregion. In kargen, gleichwohl feingezeichneten Bildern versteht es der 1978 in Mai-

land geborene Schriftsteller gekonnt, sie zu bannen. Und so unveränderlich wie die Land-

schaft, die er beschreibt, erscheinen auch die beiden von dort stammenden Protagonisten in 

ihrem Wesen. Denn kaum ist Alfredo zurück im Tal brechen zwischen den Brüdern die alten, 

nie beigelegten Konflikte wieder auf. Während Luigi, der Ältere, seinen Frieden mit seiner 

Geschichte gemacht – und in der Beziehung zu Elsbetta Halt und eine Perspektive gefunden 

zu haben scheint –, empfindet Alfredo bloß noch Abscheu dem Tal gegenüber; vor allem 

aber neidet er seinem Bruder die Beziehung zu Elsbetta, in die er vor Jahren selbst eine 

Zeitlang verliebt war. 

„Luigi traf sich noch am selben Abend in einer Kneipe in Borgosesia, in der Nähe des Bus-

bahnhofs, mit seinem Bruder. Sieben Jahre hatten sie sich nicht mehr gesehen: Fredo wirkte 

drahtiger auf ihn, die Haare waren länger. Sein Bruder legte ihm den Arm um die Schultern, 

doch er blieb stocksteif.“ 

Das Versagen der Kommunikation 

In den kurzen Begegnungen der Brüder, die regelmäßig um das kreisen, was zu sagen wäre, 

es aber nie wirklich zur Sprache bringen, offenbart Cognetti uns eindrucksvoll das Verhältnis 

zweier Menschen, die nie gelernt haben, ihre Konflikte mit Worten auszutragen. Darin erin-

nert sein gerade mal 144 Seiten langer Roman an die Kurzgeschichten des amerikanischen 

Schriftstellers Raymond Carver, den Cognetti in seinem Buch zitiert. Denn auch Carver 

macht in seinen Erzählungen das Versagen der Kommunikation in scheinbar banalen Dialo-

gen sichtbar.  

Als Alfredo dann im Streit einen Mann mit einer Axt schwer verletzt und flieht, sieht sich Luigi 

vor die schwerste Aufgabe seines bisherigen Lebens gestellt: Soll er, der Polizist, seinen 

Bruder verfolgen und stellen – oder gegen das Gesetz handeln und ihm zur Flucht verhel-

fen? Alfredo ruft ihm derweil in Gedanken zu: 

„Jetzt, wo ich diesem Tal Lebewohl sage, mit Blaulicht verfolgt […] Halt mich nicht auf, Bru-

der, halt mich bloß nicht auf: Denk‘ an das, was du hast, ich aber nicht.“ 

Anschaulich erzählt Paolo Cognetti von einfachen Leuten, die unfähig sind, die alten Verhal-

tensmuster aufzubrechen, um einander endlich authentisch zu begegnen. Seine präzise, be-

wusst lakonische Sprache schafft dabei eine Art Vakuum hinter den Wörtern, in dessen Sog 

seine Figuren mit ihrer ganzen Wirklichkeit geraten. Und wenn sie doch einmal versuchen, 

sich zu artikulieren, gelangen sie schnell an die Grenze des Sagbaren. Also vertrauen sie 

den eingeübten Verhaltensweisen, um darin Halt und eine gewisse Sicherheit zu finden, 

auch wenn sie sich im letzten Augenblick doch nur wieder als Illusion erweist.  

So bleibt jede der Figuren für sich und in sich gefangen: Luigi in der naiven Vorstellung, dass 

die Zeit alle Wunden heilt – und Alfredo in der Idee, dass Konflikte sich nur mit Gewalt lösen 

lassen. Von der Unvereinbarkeit dieser Vorstellungen erzählt Paolo Cognettis berührender 

Roman. 


