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Albert Cohen: ,,Oh, ihr Menschenbriider. Erzahlung.*

Der letzte Tag der Kindheit

Von Marko Martin
Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 12.06.2024

Ausgerechnet an seinem Geburtstag im August 1905 auf dem Weg nach Hause wird
ein jlidischer Junge in Marseille auf infame Weise zum AuBenseiter gemacht. Daran
erinnert er sich als alter Mann in dieser Erzahlung.

Ein alterer Herr — da ist der 1895 auf Korfu geborene und in Frankreich aufgewachsene Al-
bert Cohen schon langst ein berihmter Schriftsteller, Verfasser der legendaren Romane ,So-
lal* und ,Die Schéne des Herrn“ — erinnert sich an ein Kindheitserlebnis. Ein kleiner Junge im
sonnenhellen Marseille, der an seinem zehnten Geburtstag freudestrahlend von der Schule
nach Hause trabt, wo bereits ein von der geliebten Mutter gebackener Kuchen wartet. Vorher
jedoch noch ein kurzer Halt innerhalb einer kleinen Gruppe von Passanten, die sich um ei-
nen Straflenhandler versammelt hat. Mit lautstarker Stimme bietet er dies und das feil.

.Bevor der Sarg langsam herabgesenkt wird“, schreibt Albert Cohen in der Erzahlung ,Oh,
ihr Menschenbrider®, ,will ich eine Art Testament fir

die hinterlassen, die sich noch bewegen werden,

wahrend ich, von ihnen befreit, derart unbeweglich

sein werde“. Noch aber ist sein Geist beweglich und Albert Cohen

die Erinnerung frisch — und zwar nicht wie eine ) .
Wunde, sondern als Wunde. Denn an jenem August- Oh, ihr Menschenbruder.
tag 1905 war die Kindheit des Jungen zu Ende ge- Erzahlung Buchtitel

gangen, sein Grundvertrauen in die Welt fur immer

erschuttert. Aus dem Franzosischen und mit ei-

nem Nachwort von Ahlrich Meyer

Caira, Freiburg 2024

Grundvertrauen fiir immer erschiittert

Unter dem Beifall der Umstehenden macht namlich

der wortflinke Strallenhandler im jungen Mitmen- 122 Seiten
schen den Juden aus und damit einen, den es aus

der Gemeinschaft auszustof3en gilt. Und Wort fiir 19 e
Wort, Geste um Geste lasst Uber sechs Jahrzehnte
spater der alte Albert Cohen diesen Schockmoment
wiederauferstehen — im Jahre 1972, als gerade fir
franzdsische Juden der Schock noch nicht berwunden war, dass 1967 wahrend des Sechs-
tage-Krieges ausgerechnet Prasident de Gaulle, ihr Résistance-ldol, die bedrohten Juden
,als Volk der Elite, selbstsicher und beherrschend“ verunglimpft hatte.



Kein Pamphlet, sondern Erinnerungsprosa

Doch Cohen schreibt kein Pamphlet, sondern eine rhapsodische und geradezu schmerzhaft
sensualistische Erinnerungsprosa, die sich in die verletzte Seele des Kindes hineinbegibt.
Deren Regungen spurt Cohen nach, den eruptiv ausgebrochenen Selbstzweifeln, ja dem
Selbsthass, der Angst und Panik — und dazu dem verzweifelten Wunsch den Anderen doch
mitzuteilen, dass er kein Schadling ist, sondern ein Mensch. Ein nicht enden wollender Tag
in Marseille, an dem das Kind nun erstmals die seit der Dreyfus-Affare an zahlreiche Mauern
gepinselte Parole ,Tod den Juden® wahrnimmt und dazu die Blicke seiner Umwelt, die ihn flr
immer zum judischen AufRenseiter zu machen drohen. Schlief3lich kommt er, mide und im
Wortsinn wie zerschlagen, in der Stral3e an, in der er wohnt — und lauft den Eltern entgegen,
die seit Stunden immer wieder ins Polizeikommissariat gelaufen waren, um in ihrem grie-
chisch akzentuierten Franzésisch nach ihrem Kind zu suchen, von den Beamten mehr oder
minder gleichgultig weggeschickt. Die Geburtstagskerzen auf dem Wohnzimmertisch sind da
langst erloschen und mit ihnen der Kinderglaube an eine Welt der Freundlichkeit und des
Vertrauens.

Auf schmerzhafte Weise aktuell

Hatte Albert Cohen 1954 in ,Das Buch seiner Mutter” bereits das einsame Sterben der Mut-
ter im Nazi-besetzten Frankreich auf eine derart beriihrende Weise umkreist — als gelte es,
Satz fur Satz etwas Schiitzendes und Bergendes zu schaffen — so zielt ,Oh, ihr Menschen-
brider” nun direkt ins Universelle: “Arme Brlider im Tode, sagt, ihr Antisemiten, meine Bri-
der, seid ihr wirklich glticklich, zu hassen und stolz darauf, bése zu sein? Ist das wirklich das
Ziel, das ihr euch fir dieses arme, kurze Leben gesetzt habt?* Und nicht das Hochfahrende
und lllusionare einer Nachstenliebe (,eine bequeme Liebe, die jedermann gilt und das heif3t
niemandem; oh abscheuliches Miteinander von Nachstenliebe und Ungerechtigkeit) emp-
fiehlt Albert Cohen zur Heilung, sondern die Einsicht in unser aller Sterblichkeit: ,M6ge aus
diesem Mitleid schlieRlich eine bescheidene Glte erwachsen, eine gerechte Glte."

Dem Ubersetzer Ahlrich Meyer ist deshalb gar nicht genug dafiir zu danken, Albert Cohens
so prazises wie subtiles Franzdsisch adaquat ins Deutsche ibertragen zu haben. Gerade
jetzt und in einer Zeit, in der sich die judische Erfahrung, zum ausgegrenzten Hassobjekt zu
werden, wiederholt — wenn auch weniger bei Strallenhandlern als auf Schulhéfen und auf
den Campus’ der Universitaten.



