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Drei Generationen erleben die DDR - von ihren Anfangen tber die Jahrzehnte des
zadhen und zermirbenden Dauerns bis hin zum Mauerfall und Verschwindens im
wiedervereinigten Deutschland.

Der Roman beginnt mit einem Genre-Bildchen im Stil des Sozialistischen Realismus. Bei
einer offizibsen Veranstaltung beugt sich Wilhelm Pieck, der greise Grindungsprasident der
DDR, zu einem kleinen Madchen namens Kathinka hinab und murmelt Huldvolles. Das
Madchen schweigt verdutzt, doch da beginnt auch schon das zweite Kapitel. Trotz des Titels
,Das Narrenschiff — eine Anspielung auf die gleichnamige mittelalterliche Moralsatire von
Sebastian Brant — hat Christoph Hein davon Abstand

genommen, was vor ihm so viele DDR-Autoren von

Christa Wolf bis Heiner Muller geradezu mit Hingabe

pflegten: die allegorische, ja mythologische Christoph Hein

Uberhohung des in der Realitat doch von Anbeginn c
banal-tristen SED-Staates. Stattdessen bleibt Hein Das Narrenschiff

ganz nah bei seinen Figuren, so etwa bei Kathinkas Suhrkamp Verlag
zuklnftigem Stiefvater. lhr leiblicher Vater Jonathan
war wahrend der Nazizeit umgebracht worden, so 751 Seiten

dass ihre Mutter Yvonne nun ganz pragmatisch nach
einem Familienerndhrer suchen muss. Fiindig wird sie
bei einem heimgekehrten deutschen
Kriegsgefangenen.

28 Euro

~Johannes Goretzka, der noch in der Sowjetunion

Mitglied der Kommunistischen Partei Deutschlands geworden war, lief3 sich ein Jahr nach
Kriegsende das Mitgliedsbuch der neu gegriindeten Einheitspartei geben, der SED. Ende
neunzehnhundertsechsundvierzig wurde er Abteilungsleiter in dem in Griindung befindlichen
Ministerium far Schwermaschinenbau.(...)Er lernte rasch, fehlende Fachkenntnisse durch
einen Hinweis auf seine leitende Position auszugleichen oder durch seine Mitgliedschatt in
der Einheitspartei.”

Beinahe uUberfillt von lebendigen Szenen

Romane achzen oftmals unter der Last der historischen Informationen, die sie vermitteln.
Das ist bei Christoph Heins ,Narrenschiff nicht anders, doch entschadigt die Fille, ja
beinahe Uberfiille von lebendig geschilderten Szenen fiir solch notgedrungen trockene
Chronisten-Einschiibe. So etwa jene Passage, in der Kathinkas unglaubig staunende Mutter



von ihrem Zuklnftigen stolz in eine Werkskantine gefiihrt wird, die lediglich héheren Partei-
Funktiondren vorbehalten ist: Trotz des spie3igen Ambientes scheint hier Schmalhans
keineswegs Kichenmeister zu sein. Dann zoomt die Autorenkamera wieder kurzzeitig weg
und observiert das Geschehen der darauffolgenden Jahre aus der Vogelperspektive:

,Die Ehe mit Johannes Goretzka betrachtete Yvonne nlichtern und rational, es war eine von
ihr wohldurchdachte, zweckméaRige und verninftige Entscheidung.(...)Seines offenen Beines
wegen suchte er sie selten in ihrem Schlafzimmer auf, und bereits drei Jahre nach der
Hochzeit schwand sein sexuelles Begehren vollstandig, was ihr recht war.*

Was nicht schwindet, ist der Aufstiegswille der beiden. Dass dieser keineswegs zuvoérderst
von Idealismus getragen ist, macht Christoph Hein immer wieder sinnfallig — und raumt damit
en passant das in bestimmten Kreisen noch heute wirkungsméachtige Klischee von den
»guten Anfangen der DDR* ab. Dank der Vermittlung ihres Mannes macht Yvonne bald
Karriere in den Strukturen der staatlichen Kulturhduser, tritt in die SED ein und entdeckt,
sozusagen eine ostdeutsche Imelda Marcos, ihre Liebe fur den Kauf von Schuhen, die fur
weniger Privilegierte unerschwinglich waren. Der Arbeiteraufstand von 17. Juni 1953 wird
denn auch lediglich aus der besorgten Perspektive der neuen herrschenden Klasse
wahrgenommen. Selbst die Entdeckung, dass Ehemann Johannes in jungen Jahren ein
begeisterter Nazi gewesen war und deshalb mit seinem Hitler-kritischen Elternhaus
gebrochen hatte, wird nach einigen Momenten der Irritation rasch wieder verdrangt. Mehr
noch: Johannes” gitige Mutter, die aus dem Westen fir einen Verséhnungsbesuch nach
Ostberlin gekommen war, wird barsch beschieden, sich hier nie wieder blicken zu lassen. Da
nun ja auch Yvonne schnell gelernt hat, worauf es wirklich ankommt in jener Republik, die
der SED-Chef Walther Ulbricht unangefochten beherrscht:

»oie hatte Mihe, die Reden und Debatten zu verstehen, die sie friiher mit den anderen
Buroschreibkraften als Polit-Chinesisch bezeichnet hatte, und es verwirrte sie, dass fur alle
anderen im Saal des Rathauses diese Kontroversen offenbar ungemein wichtig waren.
Wenn es gelegentlich eine Auseinandersetzung um ein einziges Wort gab, wenn eine ganze
Stunde darlber gestritten wurde, ob es “ein” Zentralpunkt oder “der” Zentralpunkt heil3en
misse, horte sie fassungslos zu, ohne etwas zu verstehen. Gelegentlich aber gab es
Formulierungen, einpragsame Satze, die sie sich notierte und mit denen sie, wie sie glaubte,
im Kulturhaus Eindruck machen konnte.”

Plaudern Uber erhaltene oder verlorene Privilegien

Es lielRe sich sagen: Dieses ,gelegentlich” zerstdrt Yvonnes Integritat, rettet aber gleichzeitig
diesen Roman, dessen Geschichte ja immerhin Gber siebenhundert Seiten tragen muss — bis
ins Jahr 1990 und zum Ende der DDR. Denn der quasi von Amts wegen herbeigefihrten
,Gelegenheiten®, um den Preis des Selbstwertgeflihls Loyalitat zu beweisen, sind viele.
Genau das sorgt beim Lesen fir jenes bitter erhellende Erkenntnisvergnugen und fur jene
Spannung, die das im Aufbau an einen TV-Mehrteiler erinnernde Buch auf stilistischer Ebene
nicht zu bieten vermag. Die Vermutung, dass hier, in Personenzeichnung, Dramaturgie und
Dialogen, vor allem sperrige alte ostdeutsche ,Defa-Asthetik" recycelt sei, ware allerdings
ungerecht: Ist die Art und Weise, Tableau nach Tableau vorzufihren und dieses
naturalistisch und psychologisch plausibel auszustaffieren, doch langst Usus der meisten



gesamtdeutschen Film- und Fernsehproduktionen. Wéahrenddessen dreht sich das
Personen-Karussell des ,Narrenschiffs” weiter:

,In dem Jahr, in dem ihr Mann zum Studium in Moskau war, befreundete sich Yvonne mit
Rita Emser. Der Stellvertreterin des Birgermeisters, die auch fur die Kultur zusténdig war,
gefiel es, wie offensiv sich Yvonne bei den Gésten des Kulturhauses fir die Beschliisse und
Entscheidungen des Magistrats einsetzte.(...) Zwei Jahre nach dem Besuch des
Staatsprasidenten in der Schule von Kathinka wurde in den Schreibwarenléaden eine
Postkarte angeboten, auf der der Prasident neben Kathinka zu sehen war, die ihn
anlachelte.(...)Rita Emser war sehr beeindruckt, lud Yvonne mit der Tochter zu sich nach
Hause und machte sie mit ihnrem zwanzig Jahre &lteren Mann bekannt, Karsten Emser,
einem Professor der Hochschule fiir Okonomie und Mitglied des Zentralkomitees der
Staatspartei.”

Daraufhin entsteht fur die kommenden Jahrzehnte eine Art Tischrunde, in der man/frau
einander schatzt und gleichzeitig belauert, Gber erhaltene oder verlorene Privilegien plaudert
und unausgesprochen die ganze Zeit hofft, vom jeweiligen Gegenlber einigermalRen
nitzliche Informationen zu erhaschen: Eine Art Funktionarsalltags-Version von Christoph
Heins in der Spatphase der DDR entstandenen kritischen Sticks ,Die Ritter der Tafelrunde®.
Mit von der Partie ist natlrlich auch Yvonnes Mann Johannes, der sich dann wenigstens
einmal in seinem Leben ideologisch nicht verbiegen will und in seinem soeben errungenen
hohen Direktorenposten fundierte Fachkritik &uf3ert — worauf er flugs die Karrierestufen
wieder hinunter beférdert wird. Da ist der Parteiintellektuelle Karsten Emser schon ein
anderes Kaliber, ein zwischen Idealismus und Opportunitatsiiberlegungen changierender
Dialektiker, der sich zeitlebens einredet, zumindest im Okonomischen das Schlimmste
verhindern zu kénnen, wenigstens teilweise und zeitweilig. Was er einst im stalinistischen
Moskauer EXxil erlebt hat, wie er dort, gleich unzéhligen anderen Kommunisten, die danach in
der DDR aufsteigen, verraten wurde und Verrat gelibt hat — das teilt er der abendlichen
Runde selbstverstandlich nicht mit. Stattdessen dekretiert er sein eigenes tristes Credo:

»,Man darf sich irren, aber nie gegen die Partei. Und wenn die Partei irrt, machst du einen
Fehler, wenn du diesen Irrtum nicht teilst.(...)Recht gehabt zu haben, ist nicht immer hilfreich,
und schon gar nicht gegen die Machtigen, es schafft neue Feinde und neuen Arger. Daher
kann ich dir nur empfehlen, stell dich nie gegen die Partei. Wenn die Partei Fehler macht,
folge ihr, mach ihn mit.*

Uberwachung im Parteiauftrag

Ebenso bedeckt hélt sich der feinsinnige judische Literaturwissenschaftler Benaja Kuckuck,
der die Nazizeit im englischen Exil Gberlebt hatte und sich deshalb vorsehen muss, um in
Ulbrichts Staat nicht etwa als ,Kosmopolit* negativ aufzufallen. Ein wenig erinnert er an Hans
Mayer, doch ist ,Das Narrenschiff* nicht als Schlisselroman angelegt. Als man Kuckuck
schliellich eine leitende Tatigkeit in der ,Hauptverwaltung Referat Kinder- und Jugendfilm*
zuweist, ist denn auch flugs Genossin Yvonne zur Stelle, um ihn im Parteiauftrag zu
tiberwachen. Und obwohl sie in Ermangelung eines befriedigenden Ehelebens langst
diskrete Liebhaber hat, teilt sie ihrem Gatten Johannes zumindest dieses Geheimnis vollig
offenherzig mit:



,Das Referat hat flr die asthetisch-ideologische Klarheit zu sorgen. Es geht um die richtige
Einstellung der Filmemacher, das wird unsere Aufgabe sein. Und du willst mir wohl nicht
absprechen, dass ich dafir eine geeignete Personlichkeit bin. Rita und ihr Mann jedenfalls
halten mich fur sehr geeignet.”

Jener Benaja Kuckuck entpuppt sich alsbald als die interessanteste, weil verletzlichste Figur
des Romans. Denn weder robuster Karrierewillen noch der Glaube an die Heilsversprechen
des Marxismus-Leninismus stehen ihm zur Verfligung. Deshalb wird ihm, dem ,unsicheren
Kantonisten®, sogar offiziell auferlegt, dann wenigstens in eine der staatstreuen und SED-
kontrollierten Blockparteien einzutreten — ironischerweise in jene, die sich als ,liberal-
demokratisch” bezeichnet. Professor Kuckuck, dessen Familie im Holocaust umgebracht
wurde, bleibt auf sich allein gestellt, was er mit melancholischem Witz zu kaschieren
versucht. Vor allem: Er ist homosexuell. Zwar wurde in der DDR der endsechziger Jahre der
Verbotsparagraph abgeschafft, doch sind die gesellschaftlichen Tabus weiterhin
ungebrochen. Wie bereits in seinem 2018 erschienenen Roman ,Verwirrnis* zeichnet
Christoph Hein nun auch hier in diesem Buch die Zickzackwege und das angstliche Mimikry
einer sogenannt ,abweichenden Sexualitat* ebenso prazis wie sensibel nach. Wahrend
Benaja Kuckuck auf seiner Arbeitsstelle ohnnmé&chtig mit ansehen muss, wie selbst
Méarchenverfilmungen ideologisch auf Linie gebracht werden, kann er bei Besuchen in der
freieren polnischen Filmbranche kurzzeitig aufatmen — und das nicht allein beruflich.

»In Lodz hatte sich Kuckuck gelassen und locker gegeben, er war unbesorgt, zumal sein
junger Freund keine Scheu hatte, ihn auch auf der Strafl3e zu umarmen. In Berlin jedoch
achtete er wieder darauf, sich Frauen gegeniiber &uRRerst liebenswiirdig zu verhalten, um
seine sexuelle Neigung zu verbergen.”

Irgendwann zerfallt die Tischrunde

Und so gehen die Jahre, die Jahrzehnte dahin. Mauerbau und parteiamtlich verfigte Verbote
von Filmen, die Niederschlagung des Prager Frihlings und die enttduschten Hoffnungen
nach dem Sturz Ulbrichts, sein Nachfolger Honecker wirde etwas mehr Freiheiten
,zulassen®. Irgendwann zerfallt die Tischrunde; deren Protagonisten werkelten nun allein
weiter. Zweifellos kannte Christoph Hein das staats-alimentierte Milieu, das er da beschreibt,
sehr genau oder hatte sich von Freunden und Bekannten en détail berichten lassen, wie es
in dieser Binnenwelt zuging. Wenn er freilich den Stasi-Auslandschef Markus Wolf alias
»,Markus Fuchs” im Buch als eine Art noblen Edel-Spion auftauchen lasst, der Karsten
Emser, seinem Freund aus Moskauer Tagen, mit Spezial-Informationen tGber Ulbrichts
Absetzung versorgt, kommt ein unguter Verdacht auf: Kokettiert hier der Autor etwa noch im
Nachhinein mit den Happchen von Herrschaftswissen, die man ihm einst zugestanden hatte?
Wie gut, dass der altmeisterliche Romancier dann erneut die Perspektive weitet und die
inzwischen zu einer geistig unabhangigen jungen Frau herangewachsene Kathinka starker in
den Blick nimmt.

,Die Aufnahmeprifung in Babelsberg hatte Kathinka zwar erfolgreich bestanden, dennoch
bekam sie keinen Studienplatz und wurde vertrgstet.(...)Ihre Mutter oder Benaja Kuckuck
wollte sie nicht um eine Vermittlung bitten, und schon gar nicht Karsten Emser. Sie wollte es
allein schaffen, wollte unabhéngig ihren Weg finden. Zu oft hatte sie erlebt, dass auch ihre



Mutter ihre Stellung oder die Bekanntschaft mit hohen Funktiondren ausnutzte, um Vorteile
fur sich zu erlangen.”

Nun, da es auf den letzten hundert Seiten langsam Abschied zu nehmen heif3t von diesem
Figuren-Ensemble, riickt die Frage in den Vordergrund, weshalb man diesem haufig ja
durchaus erwartbaren Auf und Ab so viele Lesestunden hindurch treu geblieben ist. Hatten
einst Uwe Johnson und Walter Kempowski nicht mit ganz anderer stilistischer Finesse
erzahlt, fanden sich nicht bereits in Monika Marons Roman ,Flugasche® und in der konzisen
Erzahlung ,Herr Aurich® bestechende Miniaturen jenes Anpasser-Milieus und hatte
schlie3lich nach 1989 nicht Erich Loest mit seinen Leipzig-Romanen die Situation
unmittelbar vor und nach dem Ende der DDR uberaus plastisch beschrieben? Zweifellos.
Doch auch wenn Christoph Hein in seinem ,Narrenschiff‘ nichts wirklich Neues erzahlt — es
ist bewundernswert, wie straff gespannt der inzwischen Uber achtzigjahrige Autor in seinem
opulenten Panorama den Erzahlfaden halt, ebenso seine Kunst der nie verklarenden,
sondern klischeefreien Milieu-Schilderung und Dialogfiihrung. Denn je schneller die DDR
ihrem selbstverschuldeten Ende entgegen taumelt, umso vernehmlicher kommt die jingste
Generation zu Wort. So etwa Kathinkas Tochter Priska, die fir ihren Gro3vater Johannes,
der schlieBlich eher pflichtschuldig denn wirklich geehrt von seinen Genossen zu Grabe
getragen wird, keineswegs eine hehre Wirdigung bereit halt.

,Opa war ein ziemliches Ekel. Ich kann mich nicht erinnern, dass er irgendwann einmal ein
freundliches Wort flir mich Gbrighatte. Wenn er tGberhaupt mal mit mir redete.”

Surrealistische Note grimmigen Humors

Karsten Emser und Professor Kuckuck verlassen dann fast zeitgleich mit dem Staat, der sie
gepragt und deformiert hat, die Bilhne. Zuvor aber versucht das Regime noch, sogar die
Nachgeborenen zu kujonieren. Kathinkas Tochter Priska erhélt einen Schulverweis, der
Sohn Jonathan versucht sich durch die Arbeit in einem kirchlichen Krankenhaus in Berlin-
Pankow aus der ideologischen Schusslinie zu bringen. Und dann — nach den
Montagsdemonstrationen und der Mauerdéffnung vom 9. November 1989 - ist es vorbei.
GroRBmutter Yvonne Goretzka, die nun flugs aus der SED ausgetreten ist, entdeckt das
Teleshopping im Westfernsehen und wird schlieflich tot inmitten all des Tinnefs
aufgefunden, den sie sich von ihrer gar nicht knappen Altersrente gekauft hat — eine
surrealistische Note grimmigen Humors, von der dieser Roman vielleicht sogar noch ein
wenig mehr vertragen hétte. Nach der Wahrungsunion stolpern dann Kathinka und ihr Mann
Rudolf, dazu die gemeinsamen Kinder Priska und Jonathan, wie Millionen anderer DDR-
Birger in eine neue Existenz. Es spricht fur Christoph Hein, der einst in jenen Monaten als
offentlicher Intellektueller nicht zu knapp Apokalyptisches von sich gegeben hatte, dass er
diese lberaus herausfordernde existentielle Erfahrung nun nicht mehr allein als Jammertal
beschreibt. Im Gegenteil — trotz aller Briiche und neuer Krisen gibt es fir die Bewohner des
zuvor derart brutal und absurd abgeschotteten Staates nun endlich auch die Chance,
ganzlich andere Erfahrungen zu machen.

Lhre Tochter Priska hatte ihr Abitur bestanden und lebte als Au-Pair-Kraft fuir ein Jahr bei
einer Familie in Toronto, wo sie zwei Schulkinder zu beaufsichtigen und der Gastmutter bei
der Hausarbeit zu helfen hatte. Jonathan wurde im vierten Jahr seines Medizinstudiums ein



einjahriges Erasmus-Stipendium zuerkannt. Er hatte sich um einen Studienaufenthalt in
Schweden beworben.*

Dort in Schweden werden ihn die Eltern dann auch besuchen. Seine Mutter Kathinka, das
kleine Schulmadchen vom Beginn des Romans, ist inzwischen siebenundvierzig Jahre alt.
Als sie eines Tages in der Schublade ihres Schreibtischs kramt, findet sie etwas
Unerwartetes. Und reagiert auf jene souverane Weise, mit der ,Das Narrenschiff* dann
schlie3lich seine Fahrt beendet:

»Zuoberst lagen die Karten und Aufnahmen, die Jonathan ihnen aus Lund geschickt hatte.
Unvermutet geriet ihr eine Postkarte in die Hand, die der staatliche Postkartenverlag "Bild
und Heimat™ vor Jahrzehnten gedruckt hatte und auf der ein dicker, alter Mann neben einem
kleinen Madchen in einer Stuhlreihe sal3. Kathinka erinnerte sich und lachelte versonnen.
Die Karte musste nun vierzig Jahre alt sein. Sie driickte einen Kuss auf das Foto, dann
zerriss sie die Postkarte in kleine Schnipsel und warf diese in den Papierkorb.*



