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Max Gross: ,,Das vergessene Schtetl“

Vom Holocaust Ubersehen

Von Tanya Lieske
Deutschlandfunk, Bichermarkt, 13.12.2024

Der Roman des amerikanischen Journalisten Max Gross handelt von einem fiktiven
Schtetl, einer typischen Dorfgemeinschaft des osteuropéaischen Judentums, das in
den Waldern Polens die Neuzeit verschlafen hat. Auch die Nazis haben es Ubersehen,
doch als die Welt auf das Dorf aufmerksam wird, ist nichts wie zuvor. Erzahlerisch
knirscht es hin und wieder, aber allein flr die hintersinnige Bezugnahme auf die
Unerzéahlbarkeit des Holocaust lohnt sich dieser schwankhafte Roman.

In Kreskol, dem vergessenen Schtetl, sieht alles so aus, wie man es aus wackeligen
historischen Filmaufnahmen kennt. Die Hauser des Dorfes sind klein und schief, die StraRen
aus Lehm gestampft. Die Manner tragen schwarze Anzuge, Hite und Schlafenlocken. Man
kauft seine Kohlképfe auf dem Markt und geht zum Sabbat in die Synagoge. Bewegung
kommt in die festen Strukturen, als ein jungverheiratetes Paar erst die Scheidung verlangt,
dann spurlos verschwindet. Zunachst die Frau Pescha, dann der Mann, Ismael. Ihnen wird,
trotz der offensichtlichen Gefahren, die in den dunklen Waldern lauern, der Backersgeselle
Jankel Lewinkopf hinterhergeschickt. Dieser Auftakt

liest sich wie eine Dorfschwank, es erzahlt ein nicht

weiter bekannter Chronist:
Max Gross

~Als zwei Wochen vergangen und weder Pescha,
Ismael noch Jankel wieder aufgetaucht waren, fing fir Das vergessene Schtetl
die Meisten, die die drei gekannt und geliebt hatten,
langsam die Verzweiflung an. Welche Hoffnung
konnten sich diese armen Seelen darauf machen,

Aus dem amerikanischen Englisch
von Daniel Beskos

nach Wochen allein im Wald wohlbehalten wieder in Katapult Verlag, Greifswald
den Schol unserer Stadt zurlickzukehren? Issur
Rosenthal zerriss seine Gewander, verhilite die 400 Seiten

Spiegel im Haus und begann, jeden Morgen das

Kaddisch zu rezitierten.” 25 Euro

Der Messias im Helikopter

Die ins Tragische gewandte Idylle endet am Ende des

ersten Kapitels mit dem Einbruch der Moderne. Ein

Helikopter landet, ein schick gekleideter Jankel

Lewinkopf steigt in sein ehemaliges Stadtchen hinab. Die tibrigen Bewohner geraten in
Ekstase, sie denken, der Messias sei mit an Bord, woraufhin Jankel mit einer Pointe reagiert.
Sie zeigt, wie weit er sich aus seinem Dorf entfernt hat.



»Der Messias kam vor vielen Jahren’, sagte Jankel, holte sein Taschentuch aus der
Hosentasche und wischte sich den Schweil von der Stirn. ,Sein Name war David Ben-
Gurion.”

Ab hier verzweigt sich die Handlung. Eine Journalistenmeute bricht Uber das Schtetl hinein,
ihr folgen Immobilienmakler und andere Glucksritter des Kapitalismus, schlieZlich die
Burokraten aus der nachsten Woiwodschaft. Dieser Erzahlstrang tragt die Zige einer Satire.
Aus Amerika meldet sich ein Wissenschaftler, welcher Kreskols Bewohner flir Schwindler
halt, die es darauf absehen, den Staat abzuzocken: Polen hat seine Kreskol-Debatte. Nicht
nur Politiker des Sejm konnten Uber eine falschen Bemerkung stiirzen.

~Seit der Wiederentdeckung Kreskols sprach niemand 6ffentlich Giber Entschadigung, aber
viele Polen benutzten das Wort im engsten Freundes- und Familienkreis, wenn sonst
niemand zuhorte. Es wurde immer hinter vorgehaltener Hand gesagt, als wiissten die
Sprecher, dass es obszon war, ein derart misshandeltes Volk eines Verbrechens zu
beschuldigen.”

Von der Satire zum Schelmenroman

Jankel ist der Sympathietrager dieses Romans. Er landet zunéchst in einem Krankenhaus,
wo man ihn fur einen Psychopathen hélt. Spater schlagt er sich durch nach Warschau. Als
Jankel schlie3lich in einem Bordell ausgerechnet Pescha trifft, die hiibsche, aus Kreskol
entflohene junge Frau, hat er seine Mission gefunden. Hier nimmt das Ganze die Ziuge eines
Schelmenromans an. Auch beherzigt Max Gross, was in keiner amerikanischen
Schreibschule fehlen darf, es braucht was mit der Liebe.

»oi€ lachelte und hob ihren Blick zu ihm. ,Da irrst du dich’, fuhr sie fort. ,Nein, ich mag nicht,
was ich tue. Ganz und gar nicht.* Jankel wirkte niedergeschlagen. Sie tranken weiter ihren
Kaffee. ,Ich Uberlege, wie ich hier rauskomme. Und ich hab‘ mein Geld gespart.*

Zwischen Dorfschwank, politischer Satire und Liebesroman driften die Erzahlanliegen dieses
Romans auseinander. Zu verhandeln sind zudem verschiedene Wahrnehmungen der Welt.
Die Schtetl-Bewohner agieren in einem vorindustriellen, noch magisch unterlegten
Realitatsbezug, in Warschau regiert die schnéde Moderne. Entsprechende Dehniibungen
hat die Erzéhlstimme zu bewaltigen. Schwenkt die Kamera nach Warschau, verandert sich
das heimelig anmutende ,Wir“ des Chronisten, man hat es mit einer auktorial eingefarbten
Stimme zu tun.

,Nachdem die polnische Regierung angefangen hatte, sich fiir Kreskol zu interessieren,
informierten die Arzte Jankel (in einem offiziellen Ton, den er bis dahin nicht gewohnt war),
dass sie ihm jetzt Glauben schenken wollten und er bald in seine Heimatstadt zurlickkehren
wuirde.”

Im Zentrum ein Schweigen

Diesem Roman ist seine Rechercheleistung anzumerken. Bisweilen sptrt man den Drang,
alles zu erklaren noch den letzten Winkel der eigenen Fiktion auszuleuchten. Das fihrt zu
einigen langatmigen, bisweilen bemuht humorigen Passagen. Und dennoch ruht im Zentrum



dieses Uberdrehten Romans ein Schweigen. Niemand in Kreskol hat je vom Holocaust
gehort, und als man es zuerst Jankel erzahlt, reagiert dieser mit dem einen schmalen Satz:

Llch bin nicht so dumm, auf diesen Unsinn hereinzufallen.”

Im Kern geht es hier um das poetische Paradigma von der Unerzahlbarkeit des Holocaust.
Um sich ihm zu nahern, erfindet Max Gross eine Geschichte in der Geschichte.
Ausgerechnet ein Uberlebender des Holocaust strandet nach dem Ende des Kriegs in
Kreskol. Er war es, der die Zuwege zum Dorf zerstorte und fur sein Verschwinden sorgte.
Allerdings glaubte auch damals niemand in Kreskol dem Fremden seine
Schauergeschichten. Allein fur diese kluge Kippfigur lohnt sich die Lektiire dieses Romans.



