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Viktor Remizov: ,,Permafrost*

Die kalte Sonne der Unfreiheit
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Deutschlandfunk, Blichermarkt, 20.04.2025

Kurz vor seinem 70. Geburtstag beschloss der sowjetische Diktator Josef Stalin die
1500 Kilometer lange ,,GroRBe Stalinbahn“ im eisigen Sibirien bauen zu lassen. In
seinem Roman ,,Permafrost“ setzt Viktor Remizov den Zwangsarbeitern der Gulags,
die zum Einsatz kamen, ein Denkmal. Kaum zu glauben, dass dieses Buch im heutigen
Russland erscheinen kann, Preise einheimst und ein Bestseller wurde.

Unmengen an historischem Material hat Viktor Remizov flr seinen Roman ,Permafrost” in
russischen Archiven gesichtet. Ein wichtiger Turdéffner war die heute verbotene, mit dem
Friedensnobelpreis ausgezeichnete Organisation flr historische Aufklarung ,Memorial“. Auch
hat Remizov wochenlang die durch ihren Dauerfrost gepragte Region am Nordlichen
Polarkreis bereist, wo 1949 die Arbeiten fur das riesige Bauprojekt begannen, das die
»,Grofde Stalinbahn® genannt wurde. Und er hat zwei Zeitzeugen befragt, die auf der
,geheimen Baustelle 503“ im eisigen Sibirien gearbeitet haben: einen Zwangsarbeiter aus
einem der vielen sogenannten ,Besserungslager” des

sowjetischen Diktators Josef Stalin und einen

Schiffskapitan, der auf dem machtigen Fluss Jenissej _ _

Baumaterialien und Haftlinge transportierte. Viktor Remizov

Dennoch, so Viktor Remizov, sei ,Permafrost” kein Permafrost
dokumentarischer Roman. Der studierte Geologe und
ehemalige Lehrer und Journalist versteht das

gesammelte Material als Triebmittel seiner Fiktionen.

Aus dem Russischen
von Franziska Zwerg

,,Perm_afros’F“ ist also keines_der vielen Mit ausgewahiten
autoblograflschen Werke, .dle aus der _ Abbildungen und Karten
Opferperspektive von Stalins weitverzweigtem

Lagersystem erzahlen. Europa Verlag, Munchen
Im Zeichen des ,,Archipel Gulag* 1254 Seiten

Vielmehr schlieRt der Roman an das beriihmte 42 Euro

dokumentarische Erzahlwerk ,Der Archipel Gulag® an,

das zwischen 1973 und 1975 erschien. In ihm

versuchte der Literaturnobelpreistrager Alexander

Solschenizyn die katastrophalen Fehlentwicklungen im sowjetischen Strafvollzug, wie er
sagte, ,kunstlerisch zu bewaltigen®. Auch Viktor Remizov will das: aber, anders als
Solschenizyn, mit einem grol3angelegten Romankonstrukt und festem Personal. Wie hoch
fur ihn die Messlatte literarisch hing, I&sst er einen seiner Lagerhatftlinge sagen:



,Niemand kann das je erzdhlen. Und selbst wenn er es kdnnte, wirde ihm niemand zuhéren.
Die Menschen wollen es nicht wissen, sie kbnnen damit nichts anfangen, es Ubersteigt die
Kraft der menschlichen Psyche, sich in eine Lagerexistenz einzufuhlen.”

Viktor Remizov wollte diesen Haftling vom Gegenteil Uberzeugen: auf 1254 eng bedruckten
Seiten, am Beispiel der Menschen, die auf der sibirischen Grof3baustelle zum Einsatz
kommen. Das Grundgerist seines Romans ,Permafrost® ist einfach. Es folgt der Chronologie
des Baus der ,Grof3en Stalinbahn“ und den vier Neujahrsfesten von 1950 bis 1953. Zugleich
erlauben die Erinnerungen und Erzahlungen der Figuren beliebige Zeitspriinge zurtck in die
Vergangenheit. In den Fokus stellt Remizov drei Protagonisten und ihr familiares Umfeld:
den Haftling Gortschakow, der, ohne daflr ausgebildet zu sein, die Krankenstation in einem
Lager leitet; den jungen, erfolgreichen Schiffskapitan und Stalin-Verehrer Below; und den fur
die Kontrolle der Verkehrszeichen auf dem Fluss zustéandigen Bakenwérter Romanow, der
von enteigneten sibirischen Bauern abstammt und sich in die Natur zuriickgezogen hat. Ihr
Kampf mit den staatlichen Hierarchien wird beschrieben, ihre unterschiedliche Sprache, ihr
Arbeitsalltag. Viktor Remizov macht dabei eine programmatische Feststellung von
Gortschakow aus dem Sommer 1950 zu seiner eigenen:

LWir brauchen nicht nur Zeit, wir brauchen auch freie Menschen, die das alles verstehen
wollen. Nur freie Menschen sind dazu in der Lage.”

Zahntausende Zwangsarbeiter schuften fir Stalin

Der zu diesem Zeitpunkt 47-jahrige Gortschakow fiihlt sich trotz allen Stacheldrahts geistig
frei. Denn er plagt sich, anders als die meisten seiner Mithaftlinge, nicht mehr mit falschen
Hoffnungen herum.

,ES kam sehr oft vor, dass man kurz nach der Freilassung erneut geholt wurde. Gortschakow
wusste davon und war auf die nachste Verhaftung vorbereitet. Am 23. August 1945 wurde er
nach den gleichen Paragrafen wie beim ersten Mal verurteilt. Zehn Jahre waren wirklich die
Minimalstrafe. Fir das Verhehlen von Bodenschéatzen. Sie machten sich keine grol3e Mihe,
schrieben alles aus der alten Akte ab, sogar mit den gleichen Fehlern. Dabei hatte er mit der
Suche nach Bodenschéatzen in den letzten sechs Jahren nichts zu tun gehabt.”

Fur Diktator Stalin, das macht der Roman deutlich, ist die russische Bevélkerung ein
Selbstbedienungsladen fir kostenlose Arbeitskréfte. Um die 1500 Kilometer lange
»otalinbahn® mit angeschlossenem Seehafen bauen zu kénnen, lasst er zehntausende, meist
fur Nichtigkeiten verurteilte Zwangsarbeiter anreisen. Hinzu kommen die bezahlten Kréafte:
einige tausend ,Wachschitzen®, die aufpassen, dass niemand die Flucht ergreift, Offiziere,
Architekten, Arzte, Arbeitseinteiler et cetera. Ein neuer, riesiger Verkehrsknotenpunkt soll im
sibirischen Jermakowo entstehen.

-Wozu — das ist unbekannt. Es gab nichts, was auf dieser Strecke hatte transportiert werden
mussen.”

Das Prinzip Unterdriickung

Sogar ein Freund aus der FUhrungsriege warnt Stalin vorsichtig vor einer Blamage. Dafir
l&sst ihn der Staatsfuhrer kurzerhand zu zwanzig Jahren Arbeitslager verurteilen. Hier zeigt



sich der Unterschied zu anderen GrofR3baustellen-Romanen, etwa ,Die Briicke von Coca“ der
Franzosin Maylis de Kerangal: In ,Permafrost® ist die Dynamik der Disziplinierung totalitar.

,Heute sah ich etwas noch Schrecklicheres®,
so ein Lagerhaftling nachts zu seinem Nebenmann:

,Sowohl die Wachen als auch die Leute in der Kolonne waren Russen. Sie haben die Hunde
auf Brlder gehetzt.”

Viktor Remizov erkundet das Gegen- und Miteinander auf der Baustelle und in den Lagern
anhand eines Romanpersonals von rund 200 Figuren. Auch Frauen sind darunter. In
Lastkahnen werden sie herbeigeschafft. Die Entladung eines der ersten Schiffe nach
wochenlanger Reise beschreibt Remizov so niichtern realistisch wie das System der
Sippenhaft:

,Kriminelle gab es hier vierzig oder funfzig. Dann kam Artikel 58, gelockte und kahl
geschorene Feindinnen des Volkes, Ehefrauen solcher Feinde, ihre Schwestern, Miitter und
Tdchter, hager und blass, junge und alte Konterrevolutionarinnen, vorwiegend gekleidet in
Lagerwolljacken und Joppen. Die Mehrheit war gesichtslos und Frauen kaum ahnlich. Viele
waren noch ganz jung, sahen aus wie Oberstufenschuilerinnen.”

In Russland ein Bestseller

In Russland ist ,Permafrost®, erschienen 2021, nicht von ungefahr ein Bestseller. Viele
Leserinnen und Leser wollen endlich verstehen, wie ihre Vorfahren in den Jahren der
Sowijetunion gelebt haben. Geschatzte dreil3ig Millionen haben in Stalins Lagersystem
Zwangsarbeit geleistet. Viele sind nicht zuriickgekehrt. Doch ihre Familien bleiben davon
gepragt, nicht anders als in Deutschland die Nachkommen von Nazi-Opfern und -Tatern.
Auch bei uns hat sich die Konzentrationslager-Literatur nach Ende des Zweiten Weltkriegs
gut verkauft. Der Unterschied ist selbstverstandlich, dass das Stalin-System nicht in erster
Linie der Vernichtung einer religiosen Minderheit diente. Auch in deutschen Lagern aber
befanden sich neben Juden viele politische Gegner des Regimes. Einer der erfolgreichsten
Longseller war der Erfahrungsbericht ,Als Gefangene bei Stalin und Hitler* von Margarete
Buber-Neumann. Die als junge Frau gliihende Kommunistin, spater harsche Anti-
Kommunistin Uberlebte zwei Jahre im Gulag und finf Jahre im Frauen-KZ von Ravensbruick.
Buber-Neumann und Remizov bringen den Lageralltag beide auf denselben Begriff:

~Dort verwandeln sich Menschen in Vieh. Dort gibt es nichts Menschliches. Téten und
stehlen, das geht, die Aufseher bringen einen selbst dazu, dass man fir sie klaut. Einen
Kameraden verpfeifen? Bitte schon, hier ist Papier, schreib! Und schon kriegt man Brot und
Essen fir diese Ligen Uber jemand anderen. Dort sind alle menschlichen Gesetze
aufgehoben, und ohne sie kann ein Mensch kein Mensch sein.*

Ein wichtiger Katalysator fir die Beweglichkeit und Dramatik der Romanhandlung ist der
Alkohol.

~Wodka gab es im hohen Norden nicht zu kaufen, Wodkaflaschen zerplatzten in der Kalte.*



Der in der russischen Taiga meist selbstgebrannte Schnaps ist hochprozentiger, seine
Wirkung teuflischer. Er 16st die Zungen. Fur die Denunzianten, die Stalins
Uberwachungssystem tragen, schafft er paradiesische Zustande. Folgerichtig werden die
Offiziere der Staatssicherheit zu Schlisselfiguren, zu Spannungstragern. Nicht nur in der
Charakterzeichnung der Opfer des Stalin-Systems zeigt Remizov seine Klasse sondern auch
in der seiner Profiteure. Sie erscheinen nicht als klischeehafte Fratzen des Bosen sondern
als hochintelligente, gierige Menschenverachter mit jeweils eigener Aufsteiger-Biografie.

Mensch bleiben in einem unmenschlichen System

Das von Remizov dargestellte System ist zutiefst gewalttatig, bis hin zu psychischen und
physischen Folterszenen in den Kellern der Staatssicherheit. In den Vordergrund des
Romans ,Permafrost” riickt so immer mehr die Frage, ob und wie man seine Menschlichkeit
in diesem unmenschlichen System behaupten kann. Hier liegt der Antrieb von Viktor
Remizovs Schreiben. Mit ihm riicken die Frauen in den Vordergrund, vor allem
Gortschakows Ehefrau, die mit ihren beiden Kindern in Moskau lebt: unter &rmlichen
Bedingungen, weil sie sich nicht vom General nebenan fiir Sex aushalten lassen will. Immer
wieder schreibt sie Briefe an Gortschakow, obwohl er ihr gar nicht mehr antwortet. Denn er
will, dass sie sich endlich einen anderen Mann sucht, einen Ersatzvater fir die Kinder. Sie
aber denkt anders.

»Eigentlich habe ich einen Traum, der ziemlich dumm ist, aber mir all die Jahre keine Ruhe
lasst: Ich méchte zu jenem Silvesterabend zuriick, als sie dich holten. Ich wirde gern nur
funfzehn oder gar funf Minuten friher als diese Leute dort sein und weglaufen, irgendwo still
und heimlich leben und einfach unsere Kinder gro3ziehen.

Verzeih. Ich bin schon eine richtige Heulsuse, wahrscheinlich werde ich alt. Ich habe alles
noch einmal durchgelesen und dachte, welche Geisteskranke hat das geschrieben. Das
kann passieren, wenn man ins Leere schreibt. Ich weil3 nichts Uber dich, habe aber zwei
Kinder und eine Schwiegermutter, denen ich von dir erzdhlen muss.*

Zuletzt entschlief3t sich Gortschakows Ehefrau mit den Kindern zum Lager ihres Mannes zu
reisen: Uber tausende Kilometer. Sie setzt auf die Kraft der Liebe, genauso wie die Franzosin
Nicole, die 1941 in der Résistance gegen die Nazis gekampft hat. Auf der Flucht durch
Europa ist sie zu einer Lettin und dann zu einer herumgeschubsten Verbannten im
sowjetischen Knebelstaat geworden. Bis ihr Kapitdn Below begegnet.

Fatale Kettenreaktionen der Unterdrickung

Nicoles Funktion im Roman wird die der hellsichtigen Auslanderin, die mit der nétigen
Distanz die russische Seele ins Visier nimmt. Die Verliebte kritisiert Belows Feigheit
gegenuber Vorgesetzten und sein mangelndes Mitgeflhl.

»Ihr Russen seid véllig verrickt — ihr wollt die Wahrheit Gber euch nicht wissen. Idioten seid
ihr, bellgt euch selbst!”

Das Problem: Fir Russen ist der Kontakt mit einer Verbannten verboten. Das macht selbst
den Stalin-Verehrer und Vorzeigekapitan Below erpressbar. Der Terror gegen das eigene
Volk wendet sich auch gegen ihn. Bis ins Detail schliisselt Remizov die fatalen
Kettenreaktionen der Unterdriickung auf. Zum Leiden kommt das Warten auf Stalins Ende.



,Eine Hoffnung gibt es. Der Schnurrbart krepiert, der hat kein ewiges Leben.”
Wie viel Stalin steckt in Putin?

Die Vergangenheit steckt ,uns allen im Blut®, sagt der 43-jahrige russische Schriftsteller
Sergej Lebedew. Da die sowjetischen Verbrechen nie bestraft worden seien, so sein
Schluss, kehrten sie heute in Putins Krieg gegen die Ukraine zuriick. So deutlich hat sich
Viktor Remizov nicht gedufert, auch nicht auf seiner Berliner Pressekonferenz im Marz
2025. Fragen zur Aktualitat ging er dort aus dem Weg, moglicherweise weil er, anders als
Lebedew, nicht im Exil schreiben will, sondern zu Hause. Dennoch ist sein Roman
~Permafrost‘ ein Fanal gegen die Gewalt in der russischen Politik: nach aufen wie nach
innen. Umso erstaunlicher ist, dass das Buch in Russland weiter ungehindert erscheinen
kann. Was Gortschakow 1950 zum jungen Mithaftling Leonid sagt, gilt auch 75 Jahre spater:

» Die Menschen missen verstehen, dass all das eine nationale Tragotdie ist, eine schlimme,
schwer heilbare Krankheit, die an die Nachkommen weitergegeben wird. Im Moment machen
nur wir uns daruiber Gedanken.'

'Und wenn die Leute in fiinfzig Jahren nicht mehr dariiber nachdenken wollen?', fragte
Leonid besorgt.

'Dann haben wir umsonst gelitten', Iachelte Gortschakow.*

Wie viel Stalin steckt in Russlands Prasident Wladimir Putin? Wie viel von der Kritik der
Historiker an Stalins barbarischem System lasst sich auf Putins System Ubertragen? Solche
Fragen schwingen in Viktor Remizovs Roman indirekt mit — und damit auch die Kernfrage,
die Publizistinnen wie Sabine Bode, die sich umfassend mit seelischen Kriegsfolgen
auseinandergesetzt hat, bei uns seit langem umtreibt: Wie wirkt sich die unfassbare Gewalt,
die Gulag-Hatftlinge in Russland und KZ-Haftlinge in Nazi-Deutschland erfahren haben, tber
die Generationen hinweg aus: auf die Kinder, Enkel und Urenkel? Remizovs Botschaft
verbirgt sich in den Gesprachen seiner Figuren, in ihren philosophischen Gedankengangen,
so etwa als Gortschakow nach der Expedition einer kleinen Haftlingsgruppe in die Taiga
feststellt:

,oie alle, die so verschieden waren, einte der Drang nach Freiheit, von der sie sich
Unterschiedliches erhofften, die sie auf unterschiedliche Weise verstanden. Aber genau das
ist ja die Freiheit, wenn Menschen verschieden sein kdnnen und niemand sie dabei stort.”

Hoffnung und Angst

Nichtrussische Leserinnen und Leser benétigen ein gehdriges MalR an Geduld und
Vorwissen, um sich auf das Riesenwerk ,Permafrost” einzulassen. Das beginnt mit der
multiplen Namensgebung. Beispiel: Below, der Schiffskapitdn. Er wird auch genannt:

»Alexander Alexandrowitsch, San Sanytsch, Sanja, Sascha.”

Umso wichtiger ist die Namens-Liste am Ende des Buches — sowie das Glossar. Dort
werden Begriffe aus der Umgangssprache erklart. Zum Beispiel:

~Seka — Kurzform fur Strafgefangener (...)
Verkiimmerer — ein Haftling, der kurz vor dem Tod steht”



Sogar Anmerkungen gibt es:
»,Oberschuhwichser — allgemein in Lagern verbreiteter Beiname fur Stalin.*

Jeder dieser Begriffe ist ein neuer Mosaikstein des Stalinschen Gewaltuniversums, das der
Roman ,Permafrost® umkreist. Jede der gesammelten Erzahlungen von Hoffnung und Angst,
auch die der Nebenfiguren, erdffnet neue Einblicke. Deshalb lohnt die Lektire. Sie macht
deutlich, dass jede Generation ihren Standort neu erkdmpfen muss. Denn alles kann sich
wiederholen.

Solides, realistisches Erzahlen

Viktor Remizovs Prosa, gekonnt Ubersetzt von Franziska Zwerg, ist stets gut lesbar und
rhythmisch sicher. Hier wird nicht literarisch experimentiert, sondern sehr solide erzahlt: um
den Abgrinden der menschlichen Existenz auf der Spur zu bleiben. Selbst die Langen im
Roman haben ihren Sinn. Denn realistisch erzahlen heil3t flir Remizov, auch den drégen,
immer wiederkehrenden Alltag einer Haftlingsexistenz in aller Ausfuhrlichkeit zu schildern,
das endlose Warten auf den Frihling im eisigen Sibirien, die miihsame Praxis der
verschiedenen Berufe. Nur langere Arbeitseinsatze in der endlosen sibirischen Natur
versprechen den Straflingen im Roman Lebensintensitat: wenn sie selbst jagen gehen
mussen: auf Elche, Baren oder zentnerschwere Store.

,Die Gefahren des Lagers l6sten bei Gortschakow keinerlei Angste aus, keine Emotionen. Er
mied diese Gefahren, das war klar, mehr aber nicht. Hier aber, in der abendlichen Taiga,
spurte er bebend das langst vergessene Gefiihl der Angst. Es war, als habe das
menschliche Leben hier seinen gewohnten Preis, als sei es auf ungewdhnliche Weise zu ihm
zuruckgekehrt.”

Wer die Geschichte der Sowjetunion kennt, weil3, worauf das Roman-Finale hinauslauft: auf
den Tod Stalins im Méarz 1953. Viktor Remizov inszeniert dieses Finale tragikomisch. Das
erlaubt ihm, verstarkt seinen Humor spielen zu lassen. Denn die Absurditaten der
kommunistischen Burokratie kennen fir kurze Zeit keine Grenzen mehr. Fir wirkliche Happy
Ends jedoch entstehen nicht die nétigen Raume. Den Romanfiguren bleibt nur die
Uberlebensmoral eines Sisyphus, der immer wieder von vorne anfangen muss.



