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Viktor Remizov: „Permafrost“ 

Die kalte Sonne der Unfreiheit 
Von Christoph Vormweg 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 20.04.2025 

Kurz vor seinem 70. Geburtstag beschloss der sowjetische Diktator Josef Stalin die 

1500 Kilometer lange „Große Stalinbahn“ im eisigen Sibirien bauen zu lassen. In 

seinem Roman „Permafrost“ setzt Viktor Remizov den Zwangsarbeitern der Gulags, 

die zum Einsatz kamen, ein Denkmal. Kaum zu glauben, dass dieses Buch im heutigen 

Russland erscheinen kann, Preise einheimst und ein Bestseller wurde. 

 

Unmengen an historischem Material hat Viktor Remizov für seinen Roman „Permafrost“ in 

russischen Archiven gesichtet. Ein wichtiger Türöffner war die heute verbotene, mit dem 

Friedensnobelpreis ausgezeichnete Organisation für historische Aufklärung „Memorial“. Auch 

hat Remizov wochenlang die durch ihren Dauerfrost geprägte Region am Nördlichen 

Polarkreis bereist, wo 1949 die Arbeiten für das riesige Bauprojekt begannen, das die 

„Große Stalinbahn“ genannt wurde. Und er hat zwei Zeitzeugen befragt, die auf der 

„geheimen Baustelle 503“ im eisigen Sibirien gearbeitet haben: einen Zwangsarbeiter aus 

einem der vielen sogenannten „Besserungslager“ des 

sowjetischen Diktators Josef Stalin und einen 

Schiffskapitän, der auf dem mächtigen Fluss Jenissej 

Baumaterialien und Häftlinge transportierte.  

Dennoch, so Viktor Remizov, sei „Permafrost“ kein 

dokumentarischer Roman. Der studierte Geologe und 

ehemalige Lehrer und Journalist versteht das 

gesammelte Material als Triebmittel seiner Fiktionen. 

„Permafrost“ ist also keines der vielen 

autobiografischen Werke, die aus der 

Opferperspektive von Stalins weitverzweigtem 

Lagersystem erzählen.  

Im Zeichen des „Archipel Gulag“ 

Vielmehr schließt der Roman an das berühmte 

dokumentarische Erzählwerk „Der Archipel Gulag“ an, 

das zwischen 1973 und 1975 erschien. In ihm 

versuchte der Literaturnobelpreisträger Alexander 

Solschenizyn die katastrophalen Fehlentwicklungen im sowjetischen Strafvollzug, wie er 

sagte, „künstlerisch zu bewältigen“. Auch Viktor Remizov will das: aber, anders als 

Solschenizyn, mit einem großangelegten Romankonstrukt und festem Personal. Wie hoch 

für ihn die Messlatte literarisch hing, lässt er einen seiner Lagerhäftlinge sagen: 

Viktor Remizov 

Permafrost 

Aus dem Russischen  

von Franziska Zwerg  

Mit ausgewählten  

Abbildungen und Karten 

Europa Verlag, München 

1254 Seiten 

42 Euro 



 

2 

„Niemand kann das je erzählen. Und selbst wenn er es könnte, würde ihm niemand zuhören. 

Die Menschen wollen es nicht wissen, sie können damit nichts anfangen, es übersteigt die 

Kraft der menschlichen Psyche, sich in eine Lagerexistenz einzufühlen.“ 

Viktor Remizov wollte diesen Häftling vom Gegenteil überzeugen: auf 1254 eng bedruckten 

Seiten, am Beispiel der Menschen, die auf der sibirischen Großbaustelle zum Einsatz 

kommen. Das Grundgerüst seines Romans „Permafrost“ ist einfach. Es folgt der Chronologie 

des Baus der „Großen Stalinbahn“ und den vier Neujahrsfesten von 1950 bis 1953. Zugleich 

erlauben die Erinnerungen und Erzählungen der Figuren beliebige Zeitsprünge zurück in die 

Vergangenheit. In den Fokus stellt Remizov drei Protagonisten und ihr familiäres Umfeld: 

den Häftling Gortschakow, der, ohne dafür ausgebildet zu sein, die Krankenstation in einem 

Lager leitet; den jungen, erfolgreichen Schiffskapitän und Stalin-Verehrer Below; und den für 

die Kontrolle der Verkehrszeichen auf dem Fluss zuständigen Bakenwärter Romanow, der 

von enteigneten sibirischen Bauern abstammt und sich in die Natur zurückgezogen hat. Ihr 

Kampf mit den staatlichen Hierarchien wird beschrieben, ihre unterschiedliche Sprache, ihr 

Arbeitsalltag. Viktor Remizov macht dabei eine programmatische Feststellung von 

Gortschakow aus dem Sommer 1950 zu seiner eigenen: 

„Wir brauchen nicht nur Zeit, wir brauchen auch freie Menschen, die das alles verstehen 

wollen. Nur freie Menschen sind dazu in der Lage.“ 

Zahntausende Zwangsarbeiter schuften für Stalin 

Der zu diesem Zeitpunkt 47-jährige Gortschakow fühlt sich trotz allen Stacheldrahts geistig 

frei. Denn er plagt sich, anders als die meisten seiner Mithäftlinge, nicht mehr mit falschen 

Hoffnungen herum.  

„Es kam sehr oft vor, dass man kurz nach der Freilassung erneut geholt wurde. Gortschakow 

wusste davon und war auf die nächste Verhaftung vorbereitet. Am 23. August 1945 wurde er 

nach den gleichen Paragrafen wie beim ersten Mal verurteilt. Zehn Jahre waren wirklich die 

Minimalstrafe. Für das Verhehlen von Bodenschätzen. Sie machten sich keine große Mühe, 

schrieben alles aus der alten Akte ab, sogar mit den gleichen Fehlern. Dabei hatte er mit der 

Suche nach Bodenschätzen in den letzten sechs Jahren nichts zu tun gehabt.“ 

Für Diktator Stalin, das macht der Roman deutlich, ist die russische Bevölkerung ein 

Selbstbedienungsladen für kostenlose Arbeitskräfte. Um die 1500 Kilometer lange 

„Stalinbahn“ mit angeschlossenem Seehafen bauen zu können, lässt er zehntausende, meist 

für Nichtigkeiten verurteilte Zwangsarbeiter anreisen. Hinzu kommen die bezahlten Kräfte: 

einige tausend „Wachschützen“, die aufpassen, dass niemand die Flucht ergreift, Offiziere, 

Architekten, Ärzte, Arbeitseinteiler et cetera. Ein neuer, riesiger Verkehrsknotenpunkt soll im 

sibirischen Jermakowo entstehen. 

„Wozu – das ist unbekannt. Es gab nichts, was auf dieser Strecke hätte transportiert werden 

müssen.“ 

Das Prinzip Unterdrückung 

Sogar ein Freund aus der Führungsriege warnt Stalin vorsichtig vor einer Blamage. Dafür 

lässt ihn der Staatsführer kurzerhand zu zwanzig Jahren Arbeitslager verurteilen. Hier zeigt 
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sich der Unterschied zu anderen Großbaustellen-Romanen, etwa „Die Brücke von Coca“ der 

Französin Maylis de Kerangal: In „Permafrost“ ist die Dynamik der Disziplinierung totalitär. 

„Heute sah ich etwas noch Schrecklicheres“, 

so ein Lagerhäftling nachts zu seinem Nebenmann: 

„Sowohl die Wachen als auch die Leute in der Kolonne waren Russen. Sie haben die Hunde 

auf Brüder gehetzt.“ 

Viktor Remizov erkundet das Gegen- und Miteinander auf der Baustelle und in den Lagern 

anhand eines Romanpersonals von rund 200 Figuren. Auch Frauen sind darunter. In 

Lastkähnen werden sie herbeigeschafft. Die Entladung eines der ersten Schiffe nach 

wochenlanger Reise beschreibt Remizov so nüchtern realistisch wie das System der 

Sippenhaft: 

„Kriminelle gab es hier vierzig oder fünfzig. Dann kam Artikel 58, gelockte und kahl 

geschorene Feindinnen des Volkes, Ehefrauen solcher Feinde, ihre Schwestern, Mütter und 

Töchter, hager und blass, junge und alte Konterrevolutionärinnen, vorwiegend gekleidet in 

Lagerwolljacken und Joppen. Die Mehrheit war gesichtslos und Frauen kaum ähnlich. Viele 

waren noch ganz jung, sahen aus wie Oberstufenschülerinnen.“ 

In Russland ein Bestseller 

In Russland ist „Permafrost“, erschienen 2021, nicht von ungefähr ein Bestseller. Viele 

Leserinnen und Leser wollen endlich verstehen, wie ihre Vorfahren in den Jahren der 

Sowjetunion gelebt haben. Geschätzte dreißig Millionen haben in Stalins Lagersystem 

Zwangsarbeit geleistet. Viele sind nicht zurückgekehrt. Doch ihre Familien bleiben davon 

geprägt, nicht anders als in Deutschland die Nachkommen von Nazi-Opfern und -Tätern. 

Auch bei uns hat sich die Konzentrationslager-Literatur nach Ende des Zweiten Weltkriegs 

gut verkauft. Der Unterschied ist selbstverständlich, dass das Stalin-System nicht in erster 

Linie der Vernichtung einer religiösen Minderheit diente. Auch in deutschen Lagern aber 

befanden sich neben Juden viele politische Gegner des Regimes. Einer der erfolgreichsten 

Longseller war der Erfahrungsbericht „Als Gefangene bei Stalin und Hitler“ von Margarete 

Buber-Neumann. Die als junge Frau glühende Kommunistin, später harsche Anti-

Kommunistin überlebte zwei Jahre im Gulag und fünf Jahre im Frauen-KZ von Ravensbrück. 

Buber-Neumann und Remizov bringen den Lageralltag beide auf denselben Begriff: 

„Dort verwandeln sich Menschen in Vieh. Dort gibt es nichts Menschliches. Töten und 

stehlen, das geht, die Aufseher bringen einen selbst dazu, dass man für sie klaut. Einen 

Kameraden verpfeifen? Bitte schön, hier ist Papier, schreib! Und schon kriegt man Brot und 

Essen für diese Lügen über jemand anderen. Dort sind alle menschlichen Gesetze 

aufgehoben, und ohne sie kann ein Mensch kein Mensch sein.“ 

Ein wichtiger Katalysator für die Beweglichkeit und Dramatik der Romanhandlung ist der 

Alkohol.  

„Wodka gab es im hohen Norden nicht zu kaufen, Wodkaflaschen zerplatzten in der Kälte.“ 
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Der in der russischen Taiga meist selbstgebrannte Schnaps ist hochprozentiger, seine 

Wirkung teuflischer. Er löst die Zungen. Für die Denunzianten, die Stalins 

Überwachungssystem tragen, schafft er paradiesische Zustände. Folgerichtig werden die 

Offiziere der Staatssicherheit zu Schlüsselfiguren, zu Spannungsträgern. Nicht nur in der 

Charakterzeichnung der Opfer des Stalin-Systems zeigt Remizov seine Klasse sondern auch 

in der seiner Profiteure. Sie erscheinen nicht als klischeehafte Fratzen des Bösen sondern 

als hochintelligente, gierige Menschenverächter mit jeweils eigener Aufsteiger-Biografie.  

Mensch bleiben in einem unmenschlichen System  

Das von Remizov dargestellte System ist zutiefst gewalttätig, bis hin zu psychischen und 

physischen Folterszenen in den Kellern der Staatssicherheit. In den Vordergrund des 

Romans „Permafrost“ rückt so immer mehr die Frage, ob und wie man seine Menschlichkeit 

in diesem unmenschlichen System behaupten kann. Hier liegt der Antrieb von Viktor 

Remizovs Schreiben. Mit ihm rücken die Frauen in den Vordergrund, vor allem 

Gortschakows Ehefrau, die mit ihren beiden Kindern in Moskau lebt: unter ärmlichen 

Bedingungen, weil sie sich nicht vom General nebenan für Sex aushalten lassen will. Immer 

wieder schreibt sie Briefe an Gortschakow, obwohl er ihr gar nicht mehr antwortet. Denn er 

will, dass sie sich endlich einen anderen Mann sucht, einen Ersatzvater für die Kinder. Sie 

aber denkt anders. 

„Eigentlich habe ich einen Traum, der ziemlich dumm ist, aber mir all die Jahre keine Ruhe 

lässt: Ich möchte zu jenem Silvesterabend zurück, als sie dich holten. Ich würde gern nur 

fünfzehn oder gar fünf Minuten früher als diese Leute dort sein und weglaufen, irgendwo still 

und heimlich leben und einfach unsere Kinder großziehen. 

Verzeih. Ich bin schon eine richtige Heulsuse, wahrscheinlich werde ich alt. Ich habe alles 

noch einmal durchgelesen und dachte, welche Geisteskranke hat das geschrieben. Das 

kann passieren, wenn man ins Leere schreibt. Ich weiß nichts über dich, habe aber zwei 

Kinder und eine Schwiegermutter, denen ich von dir erzählen muss.“ 

Zuletzt entschließt sich Gortschakows Ehefrau mit den Kindern zum Lager ihres Mannes zu 

reisen: über tausende Kilometer. Sie setzt auf die Kraft der Liebe, genauso wie die Französin 

Nicole, die 1941 in der Résistance gegen die Nazis gekämpft hat. Auf der Flucht durch 

Europa ist sie zu einer Lettin und dann zu einer herumgeschubsten Verbannten im 

sowjetischen Knebelstaat geworden. Bis ihr Kapitän Below begegnet. 

Fatale Kettenreaktionen der Unterdrückung 

Nicoles Funktion im Roman wird die der hellsichtigen Ausländerin, die mit der nötigen 

Distanz die russische Seele ins Visier nimmt. Die Verliebte kritisiert Belows Feigheit 

gegenüber Vorgesetzten und sein mangelndes Mitgefühl. 

„Ihr Russen seid völlig verrückt – ihr wollt die Wahrheit über euch nicht wissen. Idioten seid 

ihr, belügt euch selbst!“ 

Das Problem: Für Russen ist der Kontakt mit einer Verbannten verboten. Das macht selbst 

den Stalin-Verehrer und Vorzeigekapitän Below erpressbar. Der Terror gegen das eigene 

Volk wendet sich auch gegen ihn. Bis ins Detail schlüsselt Remizov die fatalen 

Kettenreaktionen der Unterdrückung auf. Zum Leiden kommt das Warten auf Stalins Ende. 
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„Eine Hoffnung gibt es. Der Schnurrbart krepiert, der hat kein ewiges Leben.“ 

Wie viel Stalin steckt in Putin? 

Die Vergangenheit steckt „uns allen im Blut“, sagt der 43-jährige russische Schriftsteller 

Sergej Lebedew. Da die sowjetischen Verbrechen nie bestraft worden seien, so sein 

Schluss, kehrten sie heute in Putins Krieg gegen die Ukraine zurück. So deutlich hat sich 

Viktor Remizov nicht geäußert, auch nicht auf seiner Berliner Pressekonferenz im März 

2025. Fragen zur Aktualität ging er dort aus dem Weg, möglicherweise weil er, anders als 

Lebedew, nicht im Exil schreiben will, sondern zu Hause. Dennoch ist sein Roman 

„Permafrost“ ein Fanal gegen die Gewalt in der russischen Politik: nach außen wie nach 

innen. Umso erstaunlicher ist, dass das Buch in Russland weiter ungehindert erscheinen 

kann. Was Gortschakow 1950 zum jungen Mithäftling Leonid sagt, gilt auch 75 Jahre später: 

„'Die Menschen müssen verstehen, dass all das eine nationale Tragödie ist, eine schlimme, 

schwer heilbare Krankheit, die an die Nachkommen weitergegeben wird. Im Moment machen 

nur wir uns darüber Gedanken.' 

'Und wenn die Leute in fünfzig Jahren nicht mehr darüber nachdenken wollen?', fragte 

Leonid besorgt. 

'Dann haben wir umsonst gelitten', lächelte Gortschakow.“ 

Wie viel Stalin steckt in Russlands Präsident Wladimir Putin? Wie viel von der Kritik der 

Historiker an Stalins barbarischem System lässt sich auf Putins System übertragen? Solche 

Fragen schwingen in Viktor Remizovs Roman indirekt mit – und damit auch die Kernfrage, 

die Publizistinnen wie Sabine Bode, die sich umfassend mit seelischen Kriegsfolgen 

auseinandergesetzt hat, bei uns seit langem umtreibt: Wie wirkt sich die unfassbare Gewalt, 

die Gulag-Häftlinge in Russland und KZ-Häftlinge in Nazi-Deutschland erfahren haben, über 

die Generationen hinweg aus: auf die Kinder, Enkel und Urenkel? Remizovs Botschaft 

verbirgt sich in den Gesprächen seiner Figuren, in ihren philosophischen Gedankengängen, 

so etwa als Gortschakow nach der Expedition einer kleinen Häftlingsgruppe in die Taiga 

feststellt: 

„Sie alle, die so verschieden waren, einte der Drang nach Freiheit, von der sie sich 

Unterschiedliches erhofften, die sie auf unterschiedliche Weise verstanden. Aber genau das 

ist ja die Freiheit, wenn Menschen verschieden sein können und niemand sie dabei stört.“ 

Hoffnung und Angst 

Nichtrussische Leserinnen und Leser benötigen ein gehöriges Maß an Geduld und 

Vorwissen, um sich auf das Riesenwerk „Permafrost“ einzulassen. Das beginnt mit der 

multiplen Namensgebung. Beispiel: Below, der Schiffskapitän. Er wird auch genannt: 

„Alexander Alexandrowitsch, San Sanytsch, Sanja, Sascha.“  

Umso wichtiger ist die Namens-Liste am Ende des Buches – sowie das Glossar. Dort 

werden Begriffe aus der Umgangssprache erklärt. Zum Beispiel: 

„Seka – Kurzform für Strafgefangener (…) 

Verkümmerer – ein Häftling, der kurz vor dem Tod steht“ 
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Sogar Anmerkungen gibt es: 

„Oberschuhwichser – allgemein in Lagern verbreiteter Beiname für Stalin.“ 

Jeder dieser Begriffe ist ein neuer Mosaikstein des Stalinschen Gewaltuniversums, das der 

Roman „Permafrost“ umkreist. Jede der gesammelten Erzählungen von Hoffnung und Angst, 

auch die der Nebenfiguren, eröffnet neue Einblicke. Deshalb lohnt die Lektüre. Sie macht 

deutlich, dass jede Generation ihren Standort neu erkämpfen muss. Denn alles kann sich 

wiederholen.  

Solides, realistisches Erzählen 

Viktor Remizovs Prosa, gekonnt übersetzt von Franziska Zwerg, ist stets gut lesbar und 

rhythmisch sicher. Hier wird nicht literarisch experimentiert, sondern sehr solide erzählt: um 

den Abgründen der menschlichen Existenz auf der Spur zu bleiben. Selbst die Längen im 

Roman haben ihren Sinn. Denn realistisch erzählen heißt für Remizov, auch den drögen, 

immer wiederkehrenden Alltag einer Häftlingsexistenz in aller Ausführlichkeit zu schildern, 

das endlose Warten auf den Frühling im eisigen Sibirien, die mühsame Praxis der 

verschiedenen Berufe. Nur längere Arbeitseinsätze in der endlosen sibirischen Natur 

versprechen den Sträflingen im Roman Lebensintensität: wenn sie selbst jagen gehen 

müssen: auf Elche, Bären oder zentnerschwere Störe. 

„Die Gefahren des Lagers lösten bei Gortschakow keinerlei Ängste aus, keine Emotionen. Er 

mied diese Gefahren, das war klar, mehr aber nicht. Hier aber, in der abendlichen Taiga, 

spürte er bebend das längst vergessene Gefühl der Angst. Es war, als habe das 

menschliche Leben hier seinen gewohnten Preis, als sei es auf ungewöhnliche Weise zu ihm 

zurückgekehrt.“  

Wer die Geschichte der Sowjetunion kennt, weiß, worauf das Roman-Finale hinausläuft: auf 

den Tod Stalins im März 1953. Viktor Remizov inszeniert dieses Finale tragikomisch. Das 

erlaubt ihm, verstärkt seinen Humor spielen zu lassen. Denn die Absurditäten der 

kommunistischen Bürokratie kennen für kurze Zeit keine Grenzen mehr. Für wirkliche Happy 

Ends jedoch entstehen nicht die nötigen Räume. Den Romanfiguren bleibt nur die 

Überlebensmoral eines Sisyphus, der immer wieder von vorne anfangen muss. 


