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Roger Van de Velde: „Knisternde Schädel“ 

Der kleine Irrsinn  
Von Tobias Lehmkuhl 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 14.02.2024 

Ein Klassiker des 20. Jahrhunderts erstmals auf Deutsch: Roger Van de Veldes 

Erzählungen aus der Psychiatrie bildstark und komisch. 

 Es ist ein Trugschluss, dass in einer Psychiatrie von morgens bis abends der blanke Irrsinn 

herrscht. Schon der großzügige Einsatz von Beruhigungsmitteln steht dem entgegen. Vor 

allem aber ist nicht jeder Geisteskranke davon besessen, unentwegt seinem Wahnsinn 

Ausdruck zu verleihen: Den ganzen Tag Napoleon spielen, sich die Kleider vom Leib reißen 

und das Mobiliar zertrümmern, wäre einfach zu anstrengend. Überhaupt macht man sich 

falsche Vorstellungen davon, was Geisteskrankheit überhaupt bedeutet, und dazu noch zu 

verschiedenen Zeiten ganz unterschiedliche. Wer schmerzmittelabhängig ist wie der 

Schriftsteller Roger Van de Velde, doch in der Lage, derart luzide Erzählungen zu schreiben 

wie nur wenige andere Schriftsteller des 20. 

Jahrhunderts, würde heutzutage, das steht zumindest 

zu hoffen, nicht in eine geschlossene Anstalt gesperrt. 

Aber klar, der eine oder andere hat wirklich eine 

Schraube locker. 

 „Wie er da breitbeinig in der Türöffnung zum 

Treppenhaus stand, so groß und drohend mit 

vorquellenden Augen und blutverschmierten Händen, 

erinnerte er mich an den geblendeten Ödipus in 

seinem Zorn. Beklommenes Schweigen legte sich wie 

ein nasses Laken über den Saal, und alle blickten mit 

angehaltenem Atem auf Jules Leroy, der den schlaffen 

Kadaver wie eine scheußliche Trophäe grinsend in die 

Höhe hielt. Es war der weiße Kater Puschkin, den wir 

alle ins Herz geschlossen hatten. Sein Schädel war zu 

Brei zerquetscht.“  

Feine Risse im Gewebe 

In den meisten der zwanzig kurzen Erzählungen, die 

„Knisternde Schädel“ versammelt, stehen nicht die 

spektakulären Verrücktheiten im Mittelpunkt. Der Kater 

Puschkin ist das einzige arme Tier, das in Van de 

Veldes Irrenanstalt dran glauben muss. Nein, es sind die feinen Risse im Gewebe, die den 

Autor interessieren, die kleinen Fenster in den Wahnsinn, die sich überraschend auftun. 

Denn vordergründig verhalten sich hier alle mehr oder weniger normal, sie haben ihre 

Vergangenheit als brave Familienväter oder als Matrosen auf Ozeandampfern. Sie spielen 
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gerne Schach und sind ganz ausgezeichnete Maler. Nur gab es irgendwann in ihrem Leben 

einen Bruch. Deswegen neigen Van de Veldes Mitpatienten, die eher Mitinsassen im sehr 

rigiden und ungerechten Psychiatrie-System der sechziger Jahre in Belgien sind, 

keineswegs alle zu Gewalt, im Gegenteil, die meisten von ihnen sind friedliche Wunderlinge, 

die lediglich ihre Ticks pflegen. 

 „Daniel rauchte nur an drei, höchstens vier Tagen pro Monat, dann aber wie wild von 

morgens bis abends, sozusagen an einem Stück durch, und noch dazu die längsten 

Zigaretten, die mir je untergekommen sind. Mit den Blättchen drehte er je drei Zigaretten 

aneinander und verstaute dann einen Teil des Vorrats sorgfältig in einer flachen, 

rotlackierten Pinseldose mit einem aufgemalten goldenen chinesischen Drachen, die er wie 

einen kostbaren Besitz immer bei sich trug.“  

Roger Van de Velde genügt ein kleines Detail, um eine Szene anschaulich zu machen oder 

eine Figur zu charakterisieren. Sei es die Zigarettenmarke, der Drache auf der Pinseldose, 

sei es, wie im Fall des Katzenmörders, der Vergleich mit dem geblendeten Ödipus. So 

lebendig tritt einem die kleine Welt der geschlossenen Anstalt entgegen, dass man meint, 

selbst dabei zu sein: Van de Velde schreibt als scheinbar unbeteiligter Beobachter, als 

Außenstehender, der bei aller vordergründigen Objektivität doch geradezu liebevollen Anteil 

nimmt am tollen Treiben.  

Der Schrei des Rebhuhns 

Man spürt keinen Hauch von Bitterkeit oder Trauer über die eigene Situation. Auch wenn der 

Autor „Ich“ sagt und ganz eindeutig aus eigener Erfahrung spricht, geht es ihm niemals um 

sich selbst. Er erzählt so skurrile wie rührende Episoden vom Leben und Sterben in der 

Anstalt, dass man sich nach wenigen Sätzen geradezu heimisch fühlt – und dann umso 

überraschter ist, auf welchen Wegen das Ungezähmte, Unzivilisierte und Irrationale immer 

wieder ausbricht und sichtbar wird.  

 „Da bekam Daniel seine Krise. Er stieß den durchdringenden Schrei eines Rebhuhns aus, 

rannte auf seinen Stelzenbeinen durch den Saal und verschwand in dem kleinen Verschlag 

neben der Küche. Bevor der Aufseher eingreifen konnte, hatte er eine Viertelflasche 

Allzweckreiniger verschluckt. Mit Feuer im Darm und grünlichem Schaum vor dem Mund 

wurde er schleunigst ins Hospital überstellt. Zum Glück war nichts Schlimmes passiert. 

Leonard, der wegen der Prostata im selben Krankenhaus lag, schrieb schon nach einer 

Woche, dass Daniel sich rasch erhole und viele Apfelsinen esse, was ohne Zweifel ein gutes 

Zeichen war.“  

Van de Veldes Erzählungen ähneln kleinen Vignetten. Sie haben etwas Zeitloses an sich. 

Auch weil es Anette Wunschel gelungen ist, den natürlichen, lockeren und doch geradezu 

klassischen Sprachgestus rückstandslos ins Deutsche zu übertragen. Dieses Buch sollte in 

keiner Anstaltsbibliothek, ja überhaupt in keiner Bibliothek fehlen. 

 


