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Mario Rigoni Stern: "Tönle" 

Italienischer Nachkriegsklassiker 
Von Maike Albath   

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 05.12.2025 

Zwischen den Grenzen Europas und den Brüchen des 20. Jahrhunderts erzählt Mario 

Rigoni Stern (1921 - 2008) von der stillen Größe eines Mannes. Weder durch Gewalt 

noch Krieg oder staatliche Willkür lässt der Hirte und Schmuggler Tönle sich brechen. 

Oberhalb von Asiago in den Dolomiten geht alles seinen Gang, seit Jahrhunderten ist das 
so. Im Frühjahr vertreiben die Kinder mit Kuhglocken den Winter, bald darauf verlassen die 
Schafherden ihre Ställe, grasen auf den Wiesen der Gemeinde und später auf den Almen. 
Die Schafe werden geschoren, die Wolle gesponnen und verkauft. Während der 
Wintermonate verlassen die Männer ihre Dörfer und ziehen über die Berge, um sich in den 
umliegenden Tälern zu verdingen. Sie schmuggeln Schnaps und Tabak und auf dem 
Rückweg Kleider und Schuhe. Kaum jemand kennt die 
alten Pfade besser als der Hirte Tönle, der Held des 
gleichnamigen Romans von Mario Rigoni Stern, einem 
Klassiker der italienischen Literatur.  

Leben unter Gewalt und Kontrolle 

Eines Tages in den späten 1860er Jahren verletzt 
Tönle unabsichtlich einen Zollbeamten, flieht in den 
Wald und wird in Abwesenheit verurteilt. Von nun an 
geht er das ganze Jahr auf Wanderschaft, vertreibt 
Kunstdrucke bis in die Karpaten, arbeitet als Gärtner 
in Prag, hilft während der Ernte aus. Nur während der 
Wintermonate kann er zu seiner Frau, den Kindern 
und seinen Eltern zurückkehren, immer auf der Hut 
vor Kontrollen. Erst nach vielen Jahren wird die Strafe 
aufgehoben. Und als im Sommer 1915 plötzlich 
Soldaten auftauchen und Tönles Herde das Grasen 
auf der Weide verbieten, weiß er, dass nun alles durcheinander ist. Es folgt ein mörderischer 
Krieg, bei dem die Frontlinie mal diesseits, mal jenseits seines Dorfes verläuft. Doch Tönle 
lässt sich nicht vertreiben.  

Vom Abgrund des Krieges erzählen 

Genau wie sein Held war Mario Rigoni Stern, 1921 in Asiago geboren, passionierter 
Skiläufer, im Zweiten Weltkrieg Gebirgsjäger und später Katasterbeamter, tief in seiner 
Landschaft verwurzelt. Die heimatlichen Berge mit ihrer rauen Natur und dem Rhythmus der 
Jahreszeiten boten ihm bis zu seinem Tod 2008 Schutz; erst recht nach den verheerenden 
Erlebnissen an der russischen Front, dem chaotischen Rückzug und dem Anblick von 
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Leichenbergen. Mitten in der Steppe fielen ihm damals die Verse Giacomo Leopardis ein: "im 
schweigenden, endlosen Gang der Zeit". Den Gang der Zeit einen Moment lang anzuhalten 
und von seinen Kriegserfahrungen zu erzählen, wurde zu seinem Auftrag.  

Widerstand eines freien Mannes 

Als Rigoni Stern nach dem Waffenstillstand mit den Alliierten 1943 in deutsche 
Gefangenschaft geriet, schloss er sich nicht den Truppen Hitlers an, sondern leistete 
Zwangsarbeit und begann mit der Aufzeichnung seiner Erlebnisse, aus denen später einer 
der wichtigsten Romane der italienischen Nachkriegsliteratur hervorgehen sollte: "Il sergente 
della neve", 1953 bei Einaudi erschienen. In einer kargen, klaren Sprache erkundet Mario 
Rigoni Stern auch in "Tönle", das im Original 1978 herauskam und jetzt in einer Neuausgabe 
bei Kampa vorliegt, den Abgrund des Krieges und macht die tiefen Beschädigungen des 
alltäglichen Lebens durch die historischen Verwerfungen spürbar. Doch selbst die 
Internierung durch die Österreicher kann Tönle nichts anhaben: Er bleibt ein freier Mann. 

 

 

 

 


