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Peter Stamm: „Auf ganz dünnem Eis“ 

Beinahe einbrechen mit Peter Stamm 
Von Jan Drees 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 29.10.2025 

Sie leben unverbunden von ihrer Umwelt: die Figuren im neuen Erzählungsband des 

Schweizer Schriftstellers Peter Stamm. Ein junger Mann bricht zur vermeintlichen 

Mars-Expedition auf und lebt seitdem im Keller, ein Skilehrer vereinsamt in seiner 

selbstgewählten Enklave und eine Managerin zieht ein Burn-Out der stillen Wohnung 

vor. 

Seit der Corona-Pandemie wächst das Verlassenheitsgefühl. Psychologie-Professorin Maike 

Luhmann schätzt laut eines aktuellen Artikels in der „Apotheken Umschau“, dass fünf 

Prozent unserer Gesellschaft chronisch einsam ist, dass also jeder Zwanzigste keinen 

engen, nährenden Kontakt zur Umwelt pflegt. Diesen 

einsamen Menschen, den fünf Prozent unserer 

Gesellschaft, gibt Schriftsteller Peter Stamm eine 

Stimme in seinem melancholisch grundierten 

Erzählungsband, der „Auf ganz dünnem Eis“ – so der 

Titel – Figuren vorstellt, die sich zurückgezogen 

haben. 

„Im Mutterschiff ist kaum Licht, nur ein paar Standby-

Leuchten brennen. Trotz des Rauschens des 

Ventilators scheint es totenstill zu sein.“ 

Still ist es häufig in diesen Geschichten Peter Stamms. 

Babys werden gestillt, es gibt die Windstille, die 

Totenstille, den stillen Protest. In der Mutterschiff-

Geschichte ist Stille selbstverordnetes Schweigen. Ein 

junger Mann weiß, dass er keinesfalls zu jenen 

Simulationen der amerikanischen Raumfahrtbehörde 

NASA zugelassen wird, die auf eine Marsmission 

vorbereiten. So beschließt er, den gemeinsamen 

Keller auszubauen, um sich privat auf die von ihm ersehnte Weltraumreise vorzubereiten. 

„Er würde den Fitness- und den Werkraum benötigen, vierzig Quadratmeter wie die 

Amerikaner. Im Werkraum gab es Wasser, und die Abwasserleitung führte dort durch. Er 

würde eine Toilette installieren, das würde nicht ganz einer Weltraumtoilette entsprechen, 

aber darum ging es ihm nicht. Am Wasserhahn würde er einen Zähler anbringen und sich an 

ein genaues Kontingent halten, drei Liter pro Tag für das Trinken und Kochen, vier Liter für 

die Körperpflege.“ 
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Dieser Mann verlässt freiwillig seine Eltern und schließt sich für die Dauer von sechs 

Monaten und 19 Tagen eine Etage tiefer ein. Man kann diese Story als Sinnbild einer 

Depression lesen, als eine von mehreren Burn-Out-Parabeln dieses neuen Buchs. „Auf ganz 

dünnem Eis“ ist der poetische Versuch, das Erzählen dem Stillstand anzunähern, bis sich die 

Worte und das Schweigen beinahe austauschen. Wie wenig also braucht es, um dennoch zu 

erzählen?  

„Die erste Abfahrt mache ich immer allein. Manchmal schließe ich die Augen für einige 

Sekunden, und es gelingt mir fast, mir einzubilden, ich sei in den Bergen. Es ist ein 

schneidend kalter Morgen, die Lifte wurden eben erst angestellt, noch kaum jemand ist 

unterwegs.“ 

In der ersten Geschichte, sie trägt den Titel „Lieke schreibt“, ist ein Schweizer Skilehrer ins 

Ruhrgebiet geflohen. Er arbeitet mit Ausflüglern, die seine Skihalle besuchen – in der 

übrigen Zeit lebt er zurückgezogen in einem Monteurzimmer, geht manchmal allein ins 

Schwimmbad. Er besucht einen Schreibmaschinenkurs an der Volkshochschule, um 

gesellschaftlichen Anschluss zu finden. Es ist ein vergebliches Unterfangen. Dieser Mann 

hat sich aufgrund eines Unfalls, den er verursacht hat, vom angestammten Lebensumfeld 

separiert, sich aus freien Stücken vereinsamt. Aber er wünscht offenkundig, dass das 

Interesse seiner Mitwelt endlich wieder auf ihn, den Verlassenen, fällt.  

Gipfelpunkt der Novellistik 

Noch einmal zurück zum jungen Mann, der sich in seinem Keller eingeschlossen hat: 

„Er entfernt sich immer weiter von uns, hundertachtzehn Millionen Kilometer müssen es 

inzwischen sein, und jede Stunde werden es hunderttausend Kilometer mehr, der einsamste 

Mensch im Universum. Er hat versucht, mir den Weg zu erklären, in diesem 

dreidimensionalen System von bewegten Objekten, wir bewegen uns, er bewegt sich, die 

Sterne und Planeten bewegen sich umeinander. Die schnellsten Wege sind nicht immer die 

kürzesten, man nutzt die Anziehungskraft eines Objekts, nur um sich noch schneller und 

noch weiter von ihm weg zu katapultieren…“ 

Dieser sich gleichsam vereinsamende Mars-Dilettant nimmt eine höchst kuriose Auszeit. So 

viele Menschen nutzen in Peter Stamms „Auf ganz dünnem Eis“ die Anziehungskraft – nicht 

eines Objekts, sondern eines Menschen – um sich noch schneller und noch weiter von ihm 

weg zu katapultieren. Sie alle hoffen, dass jemand kommt, um sie festzuhalten, oder aus 

ihrer Isolation herauszureißen: der Marsreisende ebenso wie der verlorene Skilehrer, oder 

auch: eine Managerin, die sich beinahe totarbeitet um ihrer „stillen Wohnung“ zu 

entkommen. Wie wenig braucht ein Mensch, um sich wieder lebendig zu fühlen, wie wenig 

wiederum eine Geschichte, um sie zu erzählen? Es ist, das zeigt Peter Stamm in aller 

Dezenz, oft nur ein Wort, schon ist man nicht mehr allein, schon befindet man sich am 

Gipfelpunkt der Novellistik, in jener sauerstoffarmen Höhe, wohin nur die Besten gelangen. 

Auch deshalb ist dieses Buch ein leiser, umso bemerkenswerter: Triumph. 


