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Peter Stamm: ,,Auf ganz diinnem Eis*“

Beinahe einbrechen mit Peter Stamm

Von Jan Drees
Deutschlandfunk, Buchermarkt, 29.10.2025

Sie leben unverbunden von ihrer Umwelt: die Figuren im neuen Erzdhlungsband des
Schweizer Schriftstellers Peter Stamm. Ein junger Mann bricht zur vermeintlichen
Mars-Expedition auf und lebt seitdem im Keller, ein Skilehrer vereinsamt in seiner
selbstgewdhlten Enklave und eine Managerin zieht ein Burn-Out der stillen Wohnung
vor.

Seit der Corona-Pandemie wachst das Verlassenheitsgeflihl. Psychologie-Professorin Maike
Luhmann schatzt laut eines aktuellen Artikels in der ,Apotheken Umschau®, dass funf
Prozent unserer Gesellschaft chronisch einsam ist, dass also jeder Zwanzigste keinen
engen, nahrenden Kontakt zur Umwelt pflegt. Diesen

einsamen Menschen, den funf Prozent unserer

Gesellschaft, gibt Schriftsteller Peter Stamm eine

Stimme in seinem melancholisch grundierten Peter Stamm
Erzahlungsband, der ,Auf ganz diinnem Eis“ — so der

Titel — Figuren vorstellt, die sich zurlickgezogen Auf ganz dinnem Eis

haben. S. Fischer
»Im Mutterschiff ist kaum Licht, nur ein paar Standby- 194 Seiten
Leuchten brennen. Trotz des Rauschens des

Ventilators scheint es totenstill zu sein.” 24 Euro

Still ist es haufig in diesen Geschichten Peter Stamms.

Babys werden gestillt, es gibt die Windstille, die

Totenstille, den stillen Protest. In der Mutterschiff-

Geschichte ist Stille selbstverordnetes Schweigen. Ein

junger Mann weil}, dass er keinesfalls zu jenen

Simulationen der amerikanischen Raumfahrtbehdrde

NASA zugelassen wird, die auf eine Marsmission

vorbereiten. So beschliel3t er, den gemeinsamen

Keller auszubauen, um sich privat auf die von ihm ersehnte Weltraumreise vorzubereiten.

»Er wirde den Fitness- und den Werkraum bendétigen, vierzig Quadratmeter wie die
Amerikaner. Im Werkraum gab es Wasser, und die Abwasserleitung flhrte dort durch. Er
wurde eine Toilette installieren, das wirde nicht ganz einer Weltraumtoilette entsprechen,
aber darum ging es ihm nicht. Am Wasserhahn wirde er einen Zahler anbringen und sich an
ein genaues Kontingent halten, drei Liter pro Tag fur das Trinken und Kochen, vier Liter fur
die Korperpflege.©

Burn-Out-Parabeln



Dieser Mann verlasst freiwillig seine Eltern und schlief3t sich fir die Dauer von sechs
Monaten und 19 Tagen eine Etage tiefer ein. Man kann diese Story als Sinnbild einer
Depression lesen, als eine von mehreren Burn-Out-Parabeln dieses neuen Buchs. ,Auf ganz
dinnem Eis" ist der poetische Versuch, das Erzahlen dem Stillstand anzunahern, bis sich die
Worte und das Schweigen beinahe austauschen. Wie wenig also braucht es, um dennoch zu
erzahlen?

,Die erste Abfahrt mache ich immer allein. Manchmal schlief3e ich die Augen fir einige
Sekunden, und es gelingt mir fast, mir einzubilden, ich sei in den Bergen. Es ist ein
schneidend kalter Morgen, die Lifte wurden eben erst angestellt, noch kaum jemand ist
unterwegs.”

In der ersten Geschichte, sie tragt den Titel ,Lieke schreibt”, ist ein Schweizer Skilehrer ins
Ruhrgebiet geflohen. Er arbeitet mit Ausfliglern, die seine Skihalle besuchen — in der
Ubrigen Zeit lebt er zuriickgezogen in einem Monteurzimmer, geht manchmal allein ins
Schwimmbad. Er besucht einen Schreibmaschinenkurs an der Volkshochschule, um
gesellschaftlichen Anschluss zu finden. Es ist ein vergebliches Unterfangen. Dieser Mann
hat sich aufgrund eines Unfalls, den er verursacht hat, vom angestammten Lebensumfeld
separiert, sich aus freien Stlicken vereinsamt. Aber er wiinscht offenkundig, dass das
Interesse seiner Mitwelt endlich wieder auf ihn, den Verlassenen, fallt.

Gipfelpunkt der Novellistik
Noch einmal zurick zum jungen Mann, der sich in seinem Keller eingeschlossen hat:

,Er entfernt sich immer weiter von uns, hundertachtzehn Millionen Kilometer miissen es
inzwischen sein, und jede Stunde werden es hunderttausend Kilometer mehr, der einsamste
Mensch im Universum. Er hat versucht, mir den Weg zu erklaren, in diesem
dreidimensionalen System von bewegten Objekten, wir bewegen uns, er bewegt sich, die
Sterne und Planeten bewegen sich umeinander. Die schnellsten Wege sind nicht immer die
kirzesten, man nutzt die Anziehungskraft eines Objekts, nur um sich noch schneller und
noch weiter von ihm weg zu katapultieren...”

Dieser sich gleichsam vereinsamende Mars-Dilettant nimmt eine héchst kuriose Auszeit. So
viele Menschen nutzen in Peter Stamms ,,Auf ganz diinnem Eis“ die Anziehungskraft — nicht
eines Objekts, sondern eines Menschen — um sich noch schneller und noch weiter von ihm
weg zu katapultieren. Sie alle hoffen, dass jemand kommt, um sie festzuhalten, oder aus
ihrer Isolation herauszurei3en: der Marsreisende ebenso wie der verlorene Skilehrer, oder
auch: eine Managerin, die sich beinahe totarbeitet um ihrer ,stillen Wohnung® zu
entkommen. Wie wenig braucht ein Mensch, um sich wieder lebendig zu flhlen, wie wenig
wiederum eine Geschichte, um sie zu erzahlen? Es ist, das zeigt Peter Stamm in aller
Dezenz, oft nur ein Wort, schon ist man nicht mehr allein, schon befindet man sich am
Gipfelpunkt der Novellistik, in jener sauerstoffarmen Héhe, wohin nur die Besten gelangen.
Auch deshalb ist dieses Buch ein leiser, umso bemerkenswerter: Triumph.



