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Der Hirnforscher und Schriftsteller Oliver Sacks ist berihmt geworden mit
wissenschaftlich-empathischen Darstellungen neurologisch beeintrachtigter
Patienten. Vor zehn Jahren, kurz vor Sacks‘ Tod, erschien seine offenherzige
Autobiografie. Nirgends aber kommt man ihm so nah wie in seinen Briefen. Sie sind
zugleich literarisches Experimentierfeld und schonungslose Selbstanalyse.

Am 26. Januar 1987 schrieb ein erfreuter Oliver Sacks an die Zeitschrift ,Social and Health
Issues Review":

~Sehr geehrte Herren (...)

Ich bin nattrlich sehr bewegt und sehr dankbar dafiir, dass Sie mich fur den Preis Writer of
the Year auserwahlt haben.”

Zu dem Zeitpunkt war Sacks bereits der berihmteste
Neurologe der Welt. Als Autor war der aus London
stammende, in New York lebende Mediziner erstmals

1970 mit einem eigenwilligen Buch Uber Migrane Oliver Sacks

hervorgetreten, in dem er die individuellen und sogar ) ]

positiven Aspekte dieser Erkrankung herausarbeitete. Briefe von Oliver Sacks
Zeit des Erwachens Herausgegeben von Kate Edgar
Im Jahr 1973 erschien dann sein wohl bekanntestes Aus dem Englischen von Hainer
Buch ,Awakenings®, ,Zeit des Erwachens®, das spater Kober

mit Robert de Niro und Robin Williams verfilmt wurde. Rowohit

Es dokumentiert den von Sacks in den 60-er Jahren

an einem New Yorker Krankenhaus unternommenen 1008 Seiten

Versuch, an der Europaischen Schlafkrankheit

leidende Menschen mit dem neuen Medikament L- 48,00 Euro

dopa zu behandeln. Tatsachlich erwachten die seit

Jahrzehnten wie ,eingefroren‘ wirkenden Patienten

Uberraschend wieder zum Leben — sie sprachen,

tanzten, plauderten — bis sich herausstellte, dass die

Nebenwirkungen kaum in den Griff zu bekommen waren. Das Besondere an dem Buch war,
dass es im Gegensatz zur Ublichen Fachliteratur die Perspektive der Patienten in den
Mittelpunkt stellte.



Damit hatte sich der Klinische Neurologe als einer der zu dieser Zeit wenigen Forscher
etabliert, die fir einen umfassenderen Zugang pladierten, ohne die biologisch-
pharmakologische Komponente abzulehnen. Der ganze Mensch sollte gesehen werden.
Neurowissenschaft und Neuropsychologie gehérten fir Oliver Sacks zusammen.

Seine ab Mitte der 1980er Jahre publizierten, allgemeinverstandlichen Fallgeschichten
wurden zu gro3en Bestsellern, auch wenn die Fachwelt sie ignorierte. Dabei war Sacks
wissenschaftliche Expertise unbestreitbar, doch sein enormes literarisches Talent machte die
Kollegen misstrauisch. Auch daher freute ihn wohl die Auszeichnung durch eine
Fachzeitschrift. Der Gewdrdigte wurde gebeten, darzulegen, warum er tat, was er tat. Dem
kam Sacks gerne nach:

,Ich denke, dass meine Aufgabe nicht nur die ,ublichen* medizinischen Funktionen umfasst
(Diagnose, Empfehlungen, Behandlung, Flrsorge), sondern dartiber hinausgeht — den
Versuch umfasst, die Welt des Patienten zu erfassen oder ,vorzustellen® [...] Warum? Um
das Einfihlungsvermdgen all derer, die mich héren oder lesen, zu unterstiitzen; um ihnen
das Gefiihl zu vermitteln, dass Behinderung und Patientenstatus nicht Zustande sind, die
nichts mit ihnen zu tun haben oder abstoRend sind, sondern untrennbar zum Lebendigsein,
Menschsein, zur Anpassung und Selbstbehauptung dazugehéren.”

Oliver Sacks‘ Schriften sprudeln ohne Absicht hervor

Ein padagogisches Motiv also. Dass Oliver Sacks viel zu einem integrativeren Verstandnis
im Hinblick auf Behinderungen beigetragen hat, kann auch gar nicht bezweifelt werden. Wie
er das eigene Schreiben jedoch tatsachlich sah, das wissen wir erst jetzt. Denn nun liegt
auch das Anschreiben zu dem zitierten Kurzessay vor — und es konterkariert ihn:

»,Meine Schriften sind weder ,popularwissenschaftlich’ noch ,akademisch’ noch dazu gedacht,
das eine oder das andere zu sein; tatsachlich sind sie Uberhaupt nicht zu irgendetwas
,gedacht’, sie sprudeln einfach heraus, eruptieren, oft ganz plétzlich und unerwartet, infolge
eines Bedrfnisses, etwas zu artikulieren oder mitzuteilen (etwas — von dem ich nicht ganz
genau weil3, was es ist, und das tief in mir angesiedelt ist).

Ich habe das Bediirfnis, diesen Brief als Bekenntnis einer inneren Wahrheit, oder einer
psychologischen Wahrheit, iber mein ,Schreiben’ zu verfassen — wahrend die beigefugte
Erklarung sich vielleicht besser zur Veroffentlichung eignet, aber wohl bewusster oder
oberflachlicher ist.”

Das Bekenntnis von Oliver Sacks, in erster Linie geschrieben zu haben, weil er gar nicht
anders konnte, hat einiges fir sich. Dass auch seine Briefe, mitunter Dutzende Seiten lang,
regelrecht aus ihm hervorbrachen, bezeugt nun die vorliegende Auswahlausgabe.
Herausgegeben und hilfreich kommentiert hat sie Kate Edgar, Sacks'’ jahrzehntelange
Privatlektorin. Und auch inhaltlich thematisieren die Briefe haufig Schreib-Ekstasen des
Verfassers. Damit daraus seine Essays, Artikel und Blcher wurden, mussten Lektoren die
unmanigen Skripte fast immer auf einen verkraftbaren Umfang zurechtstutzen.

Aber noch aus einem anderen Grund ist das zitierte Schreiben aussagekréaftig. Fir eine
Redaktion mag es verwirrend sein, im selben Brief zwei divergierende Antworten auf eine
einfache Frage zu erhalten, aber genau diese Komplexitdt machte den Charakter von Oliver



Sacks aus. Nie ist er zweimal in denselben Gedankenfluss gestiegen, denn sein ruheloser
Intellekt bezog unabléssig neue Einfalle und Erkenntnisse mit ein.

Schreiben als Form des Denkens

Zwei einander kreuzende Einsichten zeichnen sich ab: Schreiben war fir Sacks eine ideale
Form des Denkens. Doch dass diese Form eigentlich zu einer gewissen Linearisierung
zwingt, war ihm weitgehend egal. Gerade in den Briefen springt Sacks assoziativ von einem
Thema zum nachsten, entwickelt ad hoc Thesen oder differenziert frihere Annahmen aus.
Mehrfach entschuldigt er sich dafir, wie konfus sein Text wieder geworden sei.

Uber die ubliche Funktion, Kontakt mit Familie, Freunden, Kollegen und Patienten zu halten,
dienten die Briefe Sacks als wissenschaftliches und stilistisches Experimentierfeld. Viele
Buchthemen finden sich hier vorformuliert. Von den literarischen Ambitionen des Autors
kiinden bereits die ersten Briefe in dem Band aus dem Jahr 1960. Der junge Mediziner war
nach seinem Oxford-Studium in die Neue Welt aufgebrochen, zunachst nach Kanada.
Anschaulich berichtet er den Eltern etwa tber einen Flug nach Calgary:

,Die Sonne ging langsam auf, nachdem wir Regina verlassen hatten, denn wir jagten mit 650
Stundenkilometern nach Westen; wéaren wir doppelt so schnell unterwegs gewesen, hétte
sich das Wunder des Joshua wiederholt, und die Sonne hatte bewegungslos am Himmel
verharrt. [...] Wir drehten ab, um einem Prariesturm auszuweichen, der vollkommen isoliert
und abgegrenzt in einem wolkenlosen Himmel hing, eine Qualle in luftiger H6he, die ihre
Faden nach einer kleinen Siedlung unter ihr ausstreckte.”

Anregend ist es, in den Briefen Sacks Forschungsideen im Entstehen zu beobachten. So
erlebt man 1969 das ,Erwachen® der Enzephalitis-Patienten sozusagen live mit, noch nicht
Uberformt wie im spateren Buch oder Film.

Briefe eines Egozentrikers

Neben dieser fachlichen Dimension und der Arbeit am Stil wird in den Briefen auch deutlich,
wie viele von Sacks‘ wissenschaftlichen Interessen persoénlich begrindet waren: Lebenslang
litt er unter Migraneattacken. Jahrzehntelang machte ihm der Wechsel von manischen und
depressiven Phasen zu schaffen, pausenlos war er in Psychotherapie.

Es sind die Briefe eines Egozentrikers, die man hier vor sich hat. Nur selten geht es darin so
wenig um den Autor selbst wie in den bewegenden Schreiben an den verzweifelten Freund
Robert Rodman, dessen junge Frau 1974 unheilbar erkrankt war. Ansonsten schildert Sacks
vor allem seine eigenen ldeen, Erfolge und Sorgen oder verliert sich in Selbstbetrachtungen.
Das ist interessant, denn als Arzt und Schriftsteller war er fiir seinen empathischen,
zuhdérenden Umgang mit den Patienten bekannt.

Empathie war sogar eine wichtige Voraussetzung fur die Verwandlung von
Krankengeschichten in Literatur, wie Sacks 1995 im Deutschlandfunk sagte:

[O-Ton Oliver Sacks]



»Ich kann nicht tGber jemanden schreiben, ohne ihn zu mégen. Ich kann bestimmt nicht Gber
jemanden schreiben, den ich nicht mag. Aber selbst, wenn ich indifferent bin, fallt es mir
schwer, Uber jemanden zu schreiben.”

Dass er all die Nicht-Normalen, Uber die er mit Witz, Wissen und Zuneigung schrieb, so sehr
mochte, lag vermutlich auch daran, dass er sich selbst als nicht normal wahrnahm, sondern
als hochbegabten, jludischen, homosexuellen und wohlbeleibten AuRenseiter. Im Mai 1973
schreibt er allerdings auch, dass darin eine Chance liege: Die Uberwindung dieses
Fremdheitsgefiihls kénne zu ,einer vollkommenen Weltoffenheit fihren. Und diese hielt er
fur ein Zeichen von Grole.

In den ich-zentrierten Briefen, so konnte man es also sehen, ist der Patient Sacks selbst. Es
handelt sich um seine eigene, zersplitterte Fallgeschichte. Sich selbst zu mégen, musste
Sacks dabei erst lernen.

Im Kontakt mit Wissenschaftlern, Philosophen und Poeten

Dokumentiert ist hier zudem, wie das Interesse des Forschers von einer Symptomatik zur
nachsten sprang: auf Migrane und Européaische Schlafkrankheit folgten Parkinson,
Alzheimer, Autismus, das Tourette-Syndrom, Farbenblindheit und Halluzinationen. Uber all
diese neurologischen Ausfélle, immer festgemacht an konkreten Fallen, korrespondierte er
mit befreundeten Wissenschaftlern, aber ebenso mit Philosophen und Schriftstellern.

Mit dem Dramatiker Harold Pinter etwa stand Sacks in Kontakt. In schiichterner Verehrung
schrieb er mehrere Briefe an die Kulturphilosophin Susan Sontag. Dem umstrittenen
Tierethiker Peter Singer gratuliert er im Jahr 2000 begeistert zu einer Publikation, bringt aber
das Kunststuck fertig, der entscheidenden These dabei zu widersprechen, indem er den
Unterschied zwischen Tier und Mensch einen doch prinzipiellen nennt.

Insbesondere Poeten aber hatten es Sacks angetan. Neben dem alteren W.H. Auden wurde
der etwa gleichaltrige Dichter Thom Gunn fir ihn wichtig. Wie Sacks und Auden war Gunn
homosexuell. Sie alle waren als Briten in die Vereinigten Staaten ausgewandert. Mit Sacks
teilte Gunn eine Vorliebe fiir Motorrader und die Lederszene. Und doch geht es kaum um
solche Alltaglichkeiten in den Briefen, sondern um Poetologisches:

»~Wunderbar greifen bei Dir Stil und Inhalt ineinander, ich bin versucht zu sagen, mihelos,
aber ich weil3, dass jedes Gedicht, jeder Gedanke und jedes Bild die Frucht eines enormen
und unsichtbaren Baums ist.”

Nie fehlt auch der Bezug zum eigenen Schreiben, das Sacks — nicht zuletzt aufgrund von
Gunns Kritik — von der kalten Beschreibung zur warmen Einfihlung weiterentwickelt hatte. Er
selbst schildert das gegenlber Gunn als sein eigenes Erwachen:

,Diese schrecklich pedantische Leidenschatft, die alles definieren und festlegen und auf
Gebrauchsartikel reduzieren will — sie hat einen Grol3teil meiner wissenschaftlichen
Ausbildung ausgemacht, die so 6de wie unsinnig war. Ich glaube, ich wachte auf, als ich
anfing, Dinge in meinen Patienten zu sehen, die die Grenzen aller dieser ,objektiven’
Beschreibungen tberschritten, das heifdt, nahezu unbeschreibbar waren, aber trotzdem klar



und erkennbar (wie Chartres oder eine Sinfonie oder ein komplexer Witz oder eine
Metapher).”

Lebenskartierungen

Bereits vor diesem umfassenden Briefkompendium war das Leben des ,Pop-Neurologen®
gut kartiert, nicht nur durch zahlreiche Medienportrats, sondern auch durch Sacks‘ eigene
Autobiographie. Ein erster Teil, erschienen 2001, handelte von seiner Kindheit. Man erfuhr
von Sacks’ friiher Passion flr die Chemie und dem lange nachhallenden Trauma, mit sechs
Jahren — zu Beginn des Kriegs — auf ein Internat verbannt worden zu sein, das er als
sadistisch empfand.

Eine entscheidende Leerstelle aber gab es in diesem Buch: die Homosexualitat. Obwohl er
sie vor Freunden nie verbarg, bekannte sich Sacks 6ffentlich erst 2015 dazu, und zwar —
kurz vor seinem Tod — im zweiten Teil der Autobiografie. In diesem kurzweiligen Buch mit
dem Titel ,On the Move® geht es aber auch um ein Leben unter Strom, getrieben von
intellektueller Neugier und privaten Neurosen. Von halsbrecherischen Fahrten auf
Motorradern ist die Rede, von einem kalifornischen Rekord im Gewichtheben. Tatsachlich
zahlten Gewichtheber noch lange zu Sacks' Briefpartnern. Zu der schlief3lich siebzig
Archivkasten umfassenden Korrespondenz heifdt es in ,On the Move*:

[Zitat aus ,Oliver Sacks: On the Move — Mein Leben*]:

,Ich bewahre alle Briefe, die ich bekomme, und die Kopien meiner eigenen auf. Heute, da ich
Teile meines Lebens zu rekonstruieren versuche, [...] erweisen sich diese alten Briefe als ein
wahrer Schatz, als ein Korrektiv fir TAuschungen, denen mein Gedachtnis und meine
Phantasie unterliegen.”

Traumatische Unterdriickung der Homosexualitét

Neben dieser eigenen Rekonstruktion existiert auch die Biografie des Journalisten Lawrence
Weschler. Sie hat eine eigentiimliche Vorgeschichte, beruht sie doch auf intensiven
Gesprachen zwischen 1981 und 85, in denen es auch um die sexuelle Orientierung von
Oliver Sacks ging. Dann aber untersagte Sacks eine Veroffentlichung zu Lebzeiten. Erst
2019 erschien das personliche Portrat endlich. Weschler erkennt in der Unterdriickung der
Homosexualitat, die bei Sacks auf eine Art mitterliches Verbot zurtickgeht, mit guten
Grinden das Zentraltrauma dieses Gelehrten, ohne das sich dessen Neurosen nicht
erklaren lassen.

Weschler erwadhnt auch, wie unzufrieden Sacks damals wirkte, weil ihm ein Buch einfach
nicht glickte. Erstmals schrieb Sacks uiber eine eigene Fehlwahrnehmung: Nach einem
Unfall im Jahr 1974 hatte er das Geflhl gehabt, sein Bein gehdre nicht mehr zu seinem
Korper. Ein Jahrzehnt lang mihte er sich mit dem schlief3lich von der Kritik abgelehnten
Buch ab. In den Briefen ist diese Qudlerei dokumentiert. Man erfahrt von:

~der halb verzweifelten Hoffnung, die so unertraglich stockende und hinausgeschobene
Arbeit an dem mich in den Wahnsinn treibenden Bein-Buch endlich zu beenden.”

Was sich hier zeigt, gilt generell: Die nun erschienenen Briefe sind die ideale Erganzung zu
den Lebensbeschreibungen von Weschler und Sacks selbst. Denn gerade, weil beide so

5



gute, gewitzte Erzahler sind, haben ihre Darstellungen etwas sympathisch
Hagiographisches. Sie erzahlen vom eigenwilligen Genie, das produktiv Regeln bricht.
Nirgends aber kommt man dem komplexen und komplizierten Menschen Oliver Sacks so
unverstellt nah wie in seinen Briefen.

Dramatisch missgliickte Liebesbeziehung

Das gilt auch fur das erwahnte Zentraltrauma. Herzlich beispielsweise wirken die Schreiben
an den ehemaligen Mitbewohner Mel Erpelding, der zwar nicht schwul war, aber in den sich
Sacks 1962 verliebt hatte. Sie haben es geschafft, Freunde zu werden. Ganz anders
entwickelte sich die einzige grél3ere Liebesbeziehung in Jahrzehnten. Im Sommer 1965
verbringt Sacks mit dem ungarischen Regisseur Jend Vincze einige berauschte Tage in
Europa. Danach ist er bis liber beide Ohren verliebt:

»lch bin so glicklich, dass ich es von den Dachern rufen méchte. So stolz, dass ich es am
liebsten allen meinen Freunden erzahlen wirde, auch den ,normalen’, zu denen ich immer
eine gewisse (unndétige, wie ich jetzt vermute) Distanz gewahrt habe.*

Aber Sacks kann seine Erwartungen nicht zligeln, bombardiert den Geliebten mit immer
langeren Briefen, beschwert sich Uber ausbleibende Antworten. Er ergibt sich dem Zweifel,
den er zugleich als Folter thematisiert:

»[D]ann steigen die Gedanken aus dunkleren Schichten empor: Du Idiot, Oliver! Wie lange
willst Du Dir noch was vormachen? Jend hat Dich satt.”

Versinkend in Strudeln der pessimistischen Selbstanalyse bricht Sacks zwei Monate spater
alles ab:

»Ich muss dich gewaltsam aus meinem System entfernen, weil ich mich nicht binden will. [...]
Seit jeher lebe ich in einer Ein-Mann-Welt. Kurzzeitig (oh und wie kurzzeitig!) und zu meinem
eigenen unglaubigen Erstaunen hatte ich ein Gefuhl der Gemeinsamkeit und des
Zusammenseins entwickelt. Doch es ist verschwunden, so griindlich verschwunden, dass ich
mir nicht mehr langer vorstellen kann, es Uberhaupt jemals gehabt zu haben.*

Fur Jahrzehnte verzichtet Sacks danach auf Beziehungen, findet erst im hohen Alter mit dem
Autor Bill Hayes einen echten Partner. Auch das lasst sich hier brieflich genau mitverfolgen.

Keine sichtbare Berihrung mit der Gegenkultur

Erstaunlich ist noch etwas anderes: Die Gegenkultur der 60er und 70er Jahre kommt in
diesem Kompendium Uberhaupt nicht vor. Dabei lebte Sacks in deren vibrierenden Zentren:
in San Francisco, Los Angeles und New York. Zudem war er Drogen gegenuber lange
aulRerst aufgeschlossen. Sein ganzheitlicher Ansatz, seine Ideen zu Mal- und
Musiktherapien, all das passt bestens zur Hippiekultur. Und doch gibt es keine sichtbare
Beruihrung. Sacks hatte sich mit dem Dichter Auden und dem russischen Neuropsychologen
Alexander Lurija Mentoren aus der vorangehenden Generation gesucht. Musik war fir ihn
ganz selbstverstéandlich klassische: Bach, Brahms, Debussy.

Dass es Bands wie Grateful Dead gab, bemerkte Sacks erst Jahrzehnte spater, als er im
September 1991 zuféllig deren Schlagzeuger Mickey Hart kennenlernte. Stante pede wurde



Sacks zu einem Konzert eingeladen, Uber das er hernach einem befreundeten Arzt
berichtete:

»Ich bin noch nie in meinem Leben in einem Rock-Konzert gewesen — und ich fand es toll!!
Es hat mich dazu gebracht, zwei Stunden lang zu tanzen — jetzt habe ich ein dickes Knie und
kann nur noch hinken. Unglaublich, die riesige Zuhorerschaft (18 000) in einer Art Gruppen-
Trance zu sehen, alle psychisch-neurologisch von der Musik vollkommen
,gefangengenommen’: das beste Beispiel fur die Macht der Musik, das ich je erlebt habe®“.

Schriftlicher Abschied

Es ist diese auch mal hemdsarmelige Leichtigkeit, mit der Sacks alltagliche Erfahrungen mit
wissenschaftlichen Theorien zusammenbrachte, die seine Texte so lebendig macht. Die nun
vorliegenden, hervorragend Ubersetzten Briefe nicht weniger als seine grof3en Bestseller.
Selten lesen sich Briefe so vergnuglich.

Sie fuihren aber auch vor Augen, wie wirdevoll Sacks schlie3lich dem Tod entgegenging. Als
er 2015 erfuhr, unheilbar an Krebs erkrankt zu sein, verabschiedete er sich von all seinen
Freunden, und zwar so, wie er es am besten konnte: schriftlich. Sehr ergreifend sind diese
letzten Seiten im Buch. Das Leben des grof3en Neurologen und Humanisten Oliver Sacks
ging damit so zu Ende wie es die l&ngste Zeit gewesen ist: als illustres Zusammenspiel aus
Denken, Fihlen und Schreiben.



