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Oliver Sacks: „Briefe von Oliver Sacks“ 

Ein Außenseiter beißt sich durch 
Von Oliver Jungen 

Büchermarkt, 01.08.2025 

Der Hirnforscher und Schriftsteller Oliver Sacks ist berühmt geworden mit 

wissenschaftlich-empathischen Darstellungen neurologisch beeinträchtigter 

Patienten. Vor zehn Jahren, kurz vor Sacks‘ Tod, erschien seine offenherzige 

Autobiografie. Nirgends aber kommt man ihm so nah wie in seinen Briefen. Sie sind 

zugleich literarisches Experimentierfeld und schonungslose Selbstanalyse. 

 

Am 26. Januar 1987 schrieb ein erfreuter Oliver Sacks an die Zeitschrift „Social and Health 

Issues Review“: 

„Sehr geehrte Herren (…) 

Ich bin natürlich sehr bewegt und sehr dankbar dafür, dass Sie mich für den Preis Writer of 

the Year auserwählt haben.“ 

Zu dem Zeitpunkt war Sacks bereits der berühmteste 

Neurologe der Welt. Als Autor war der aus London 

stammende, in New York lebende Mediziner erstmals 

1970 mit einem eigenwilligen Buch über Migräne 

hervorgetreten, in dem er die individuellen und sogar 

positiven Aspekte dieser Erkrankung herausarbeitete. 

Zeit des Erwachens 

Im Jahr 1973 erschien dann sein wohl bekanntestes 

Buch „Awakenings“, „Zeit des Erwachens“, das später 

mit Robert de Niro und Robin Williams verfilmt wurde. 

Es dokumentiert den von Sacks in den 60-er Jahren 

an einem New Yorker Krankenhaus unternommenen 

Versuch, an der Europäischen Schlafkrankheit 

leidende Menschen mit dem neuen Medikament L-

dopa zu behandeln. Tatsächlich erwachten die seit 

Jahrzehnten wie ‚eingefroren‘ wirkenden Patienten 

überraschend wieder zum Leben – sie sprachen, 

tanzten, plauderten – bis sich herausstellte, dass die 

Nebenwirkungen kaum in den Griff zu bekommen waren. Das Besondere an dem Buch war, 

dass es im Gegensatz zur üblichen Fachliteratur die Perspektive der Patienten in den 

Mittelpunkt stellte. 
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Damit hatte sich der Klinische Neurologe als einer der zu dieser Zeit wenigen Forscher 

etabliert, die für einen umfassenderen Zugang plädierten, ohne die biologisch-

pharmakologische Komponente abzulehnen. Der ganze Mensch sollte gesehen werden. 

Neurowissenschaft und Neuropsychologie gehörten für Oliver Sacks zusammen. 

Seine ab Mitte der 1980er Jahre publizierten, allgemeinverständlichen Fallgeschichten 

wurden zu großen Bestsellern, auch wenn die Fachwelt sie ignorierte. Dabei war Sacks 

wissenschaftliche Expertise unbestreitbar, doch sein enormes literarisches Talent machte die 

Kollegen misstrauisch. Auch daher freute ihn wohl die Auszeichnung durch eine 

Fachzeitschrift. Der Gewürdigte wurde gebeten, darzulegen, warum er tat, was er tat. Dem 

kam Sacks gerne nach: 

„Ich denke, dass meine Aufgabe nicht nur die ‚üblichen‘ medizinischen Funktionen umfasst 

(Diagnose, Empfehlungen, Behandlung, Fürsorge), sondern darüber hinausgeht – den 

Versuch umfasst, die Welt des Patienten zu erfassen oder ‚vorzustellen‘ […] Warum? Um 

das Einfühlungsvermögen all derer, die mich hören oder lesen, zu unterstützen; um ihnen 

das Gefühl zu vermitteln, dass Behinderung und Patientenstatus nicht Zustände sind, die 

nichts mit ihnen zu tun haben oder abstoßend sind, sondern untrennbar zum Lebendigsein, 

Menschsein, zur Anpassung und Selbstbehauptung dazugehören.“ 

Oliver Sacks‘ Schriften sprudeln ohne Absicht hervor 

Ein pädagogisches Motiv also. Dass Oliver Sacks viel zu einem integrativeren Verständnis 

im Hinblick auf Behinderungen beigetragen hat, kann auch gar nicht bezweifelt werden. Wie 

er das eigene Schreiben jedoch tatsächlich sah, das wissen wir erst jetzt. Denn nun liegt 

auch das Anschreiben zu dem zitierten Kurzessay vor – und es konterkariert ihn: 

„Meine Schriften sind weder ‚populärwissenschaftlich‘ noch ‚akademisch‘ noch dazu gedacht, 

das eine oder das andere zu sein; tatsächlich sind sie überhaupt nicht zu irgendetwas 

‚gedacht‘, sie sprudeln einfach heraus, eruptieren, oft ganz plötzlich und unerwartet, infolge 

eines Bedürfnisses, etwas zu artikulieren oder mitzuteilen (etwas – von dem ich nicht ganz 

genau weiß, was es ist, und das tief in mir angesiedelt ist). 

Ich habe das Bedürfnis, diesen Brief als Bekenntnis einer inneren Wahrheit, oder einer 

psychologischen Wahrheit, über mein ‚Schreiben‘ zu verfassen – während die beigefügte 

Erklärung sich vielleicht besser zur Veröffentlichung eignet, aber wohl bewusster oder 

oberflächlicher ist.“ 

Das Bekenntnis von Oliver Sacks, in erster Linie geschrieben zu haben, weil er gar nicht 

anders konnte, hat einiges für sich. Dass auch seine Briefe, mitunter Dutzende Seiten lang, 

regelrecht aus ihm hervorbrachen, bezeugt nun die vorliegende Auswahlausgabe. 

Herausgegeben und hilfreich kommentiert hat sie Kate Edgar, Sacks‘ jahrzehntelange 

Privatlektorin. Und auch inhaltlich thematisieren die Briefe häufig Schreib-Ekstasen des 

Verfassers. Damit daraus seine Essays, Artikel und Bücher wurden, mussten Lektoren die 

unmäßigen Skripte fast immer auf einen verkraftbaren Umfang zurechtstutzen. 

Aber noch aus einem anderen Grund ist das zitierte Schreiben aussagekräftig. Für eine 

Redaktion mag es verwirrend sein, im selben Brief zwei divergierende Antworten auf eine 

einfache Frage zu erhalten, aber genau diese Komplexität machte den Charakter von Oliver 
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Sacks aus. Nie ist er zweimal in denselben Gedankenfluss gestiegen, denn sein ruheloser 

Intellekt bezog unablässig neue Einfälle und Erkenntnisse mit ein. 

Schreiben als Form des Denkens 

Zwei einander kreuzende Einsichten zeichnen sich ab: Schreiben war für Sacks eine ideale 

Form des Denkens. Doch dass diese Form eigentlich zu einer gewissen Linearisierung 

zwingt, war ihm weitgehend egal. Gerade in den Briefen springt Sacks assoziativ von einem 

Thema zum nächsten, entwickelt ad hoc Thesen oder differenziert frühere Annahmen aus. 

Mehrfach entschuldigt er sich dafür, wie konfus sein Text wieder geworden sei. 

Über die übliche Funktion, Kontakt mit Familie, Freunden, Kollegen und Patienten zu halten, 

dienten die Briefe Sacks als wissenschaftliches und stilistisches Experimentierfeld. Viele 

Buchthemen finden sich hier vorformuliert. Von den literarischen Ambitionen des Autors 

künden bereits die ersten Briefe in dem Band aus dem Jahr 1960. Der junge Mediziner war 

nach seinem Oxford-Studium in die Neue Welt aufgebrochen, zunächst nach Kanada. 

Anschaulich berichtet er den Eltern etwa über einen Flug nach Calgary: 

„Die Sonne ging langsam auf, nachdem wir Regina verlassen hatten, denn wir jagten mit 650 

Stundenkilometern nach Westen; wären wir doppelt so schnell unterwegs gewesen, hätte 

sich das Wunder des Joshua wiederholt, und die Sonne hätte bewegungslos am Himmel 

verharrt. […] Wir drehten ab, um einem Präriesturm auszuweichen, der vollkommen isoliert 

und abgegrenzt in einem wolkenlosen Himmel hing, eine Qualle in luftiger Höhe, die ihre 

Fäden nach einer kleinen Siedlung unter ihr ausstreckte.“ 

Anregend ist es, in den Briefen Sacks Forschungsideen im Entstehen zu beobachten. So 

erlebt man 1969 das „Erwachen“ der Enzephalitis-Patienten sozusagen live mit, noch nicht 

überformt wie im späteren Buch oder Film. 

Briefe eines Egozentrikers 

Neben dieser fachlichen Dimension und der Arbeit am Stil wird in den Briefen auch deutlich, 

wie viele von Sacks‘ wissenschaftlichen Interessen persönlich begründet waren: Lebenslang 

litt er unter Migräneattacken. Jahrzehntelang machte ihm der Wechsel von manischen und 

depressiven Phasen zu schaffen, pausenlos war er in Psychotherapie. 

Es sind die Briefe eines Egozentrikers, die man hier vor sich hat. Nur selten geht es darin so 

wenig um den Autor selbst wie in den bewegenden Schreiben an den verzweifelten Freund 

Robert Rodman, dessen junge Frau 1974 unheilbar erkrankt war. Ansonsten schildert Sacks 

vor allem seine eigenen Ideen, Erfolge und Sorgen oder verliert sich in Selbstbetrachtungen. 

Das ist interessant, denn als Arzt und Schriftsteller war er für seinen empathischen, 

zuhörenden Umgang mit den Patienten bekannt. 

Empathie war sogar eine wichtige Voraussetzung für die Verwandlung von 

Krankengeschichten in Literatur, wie Sacks 1995 im Deutschlandfunk sagte: 

[O-Ton Oliver Sacks] 
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„Ich kann nicht über jemanden schreiben, ohne ihn zu mögen. Ich kann bestimmt nicht über 

jemanden schreiben, den ich nicht mag. Aber selbst, wenn ich indifferent bin, fällt es mir 

schwer, über jemanden zu schreiben.“ 

Dass er all die Nicht-Normalen, über die er mit Witz, Wissen und Zuneigung schrieb, so sehr 

mochte, lag vermutlich auch daran, dass er sich selbst als nicht normal wahrnahm, sondern 

als hochbegabten, jüdischen, homosexuellen und wohlbeleibten Außenseiter. Im Mai 1973 

schreibt er allerdings auch, dass darin eine Chance liege: Die Überwindung dieses 

Fremdheitsgefühls könne zu „einer vollkommenen Weltoffenheit“ führen. Und diese hielt er 

für ein Zeichen von Größe. 

In den ich-zentrierten Briefen, so könnte man es also sehen, ist der Patient Sacks selbst. Es 

handelt sich um seine eigene, zersplitterte Fallgeschichte. Sich selbst zu mögen, musste 

Sacks dabei erst lernen. 

Im Kontakt mit Wissenschaftlern, Philosophen und Poeten 

Dokumentiert ist hier zudem, wie das Interesse des Forschers von einer Symptomatik zur 

nächsten sprang: auf Migräne und Europäische Schlafkrankheit folgten Parkinson, 

Alzheimer, Autismus, das Tourette-Syndrom, Farbenblindheit und Halluzinationen. Über all 

diese neurologischen Ausfälle, immer festgemacht an konkreten Fällen, korrespondierte er 

mit befreundeten Wissenschaftlern, aber ebenso mit Philosophen und Schriftstellern. 

Mit dem Dramatiker Harold Pinter etwa stand Sacks in Kontakt. In schüchterner Verehrung 

schrieb er mehrere Briefe an die Kulturphilosophin Susan Sontag. Dem umstrittenen 

Tierethiker Peter Singer gratuliert er im Jahr 2000 begeistert zu einer Publikation, bringt aber 

das Kunststück fertig, der entscheidenden These dabei zu widersprechen, indem er den 

Unterschied zwischen Tier und Mensch einen doch prinzipiellen nennt. 

Insbesondere Poeten aber hatten es Sacks angetan. Neben dem älteren W.H. Auden wurde 

der etwa gleichaltrige Dichter Thom Gunn für ihn wichtig. Wie Sacks und Auden war Gunn 

homosexuell. Sie alle waren als Briten in die Vereinigten Staaten ausgewandert. Mit Sacks 

teilte Gunn eine Vorliebe für Motorräder und die Lederszene. Und doch geht es kaum um 

solche Alltäglichkeiten in den Briefen, sondern um Poetologisches: 

„Wunderbar greifen bei Dir Stil und Inhalt ineinander, ich bin versucht zu sagen, mühelos, 

aber ich weiß, dass jedes Gedicht, jeder Gedanke und jedes Bild die Frucht eines enormen 

und unsichtbaren Baums ist.“ 

Nie fehlt auch der Bezug zum eigenen Schreiben, das Sacks – nicht zuletzt aufgrund von 

Gunns Kritik – von der kalten Beschreibung zur warmen Einfühlung weiterentwickelt hatte. Er 

selbst schildert das gegenüber Gunn als sein eigenes Erwachen: 

„Diese schrecklich pedantische Leidenschaft, die alles definieren und festlegen und auf 

Gebrauchsartikel reduzieren will – sie hat einen Großteil meiner wissenschaftlichen 

Ausbildung ausgemacht, die so öde wie unsinnig war. Ich glaube, ich wachte auf, als ich 

anfing, Dinge in meinen Patienten zu sehen, die die Grenzen aller dieser ‚objektiven‘ 

Beschreibungen überschritten, das heißt, nahezu unbeschreibbar waren, aber trotzdem klar 
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und erkennbar (wie Chartres oder eine Sinfonie oder ein komplexer Witz oder eine 

Metapher).“ 

Lebenskartierungen 

Bereits vor diesem umfassenden Briefkompendium war das Leben des „Pop-Neurologen“ 

gut kartiert, nicht nur durch zahlreiche Medienporträts, sondern auch durch Sacks‘ eigene 

Autobiographie. Ein erster Teil, erschienen 2001, handelte von seiner Kindheit. Man erfuhr 

von Sacks‘ früher Passion für die Chemie und dem lange nachhallenden Trauma, mit sechs 

Jahren – zu Beginn des Kriegs – auf ein Internat verbannt worden zu sein, das er als 

sadistisch empfand. 

Eine entscheidende Leerstelle aber gab es in diesem Buch: die Homosexualität. Obwohl er 

sie vor Freunden nie verbarg, bekannte sich Sacks öffentlich erst 2015 dazu, und zwar – 

kurz vor seinem Tod – im zweiten Teil der Autobiografie. In diesem kurzweiligen Buch mit 

dem Titel „On the Move“ geht es aber auch um ein Leben unter Strom, getrieben von 

intellektueller Neugier und privaten Neurosen. Von halsbrecherischen Fahrten auf 

Motorrädern ist die Rede, von einem kalifornischen Rekord im Gewichtheben. Tatsächlich 

zählten Gewichtheber noch lange zu Sacks‘ Briefpartnern. Zu der schließlich siebzig 

Archivkästen umfassenden Korrespondenz heißt es in „On the Move“: 

[Zitat aus „Oliver Sacks: On the Move – Mein Leben“]: 

„Ich bewahre alle Briefe, die ich bekomme, und die Kopien meiner eigenen auf. Heute, da ich 

Teile meines Lebens zu rekonstruieren versuche, […] erweisen sich diese alten Briefe als ein 

wahrer Schatz, als ein Korrektiv für Täuschungen, denen mein Gedächtnis und meine 

Phantasie unterliegen.“ 

Traumatische Unterdrückung der Homosexualität 

Neben dieser eigenen Rekonstruktion existiert auch die Biografie des Journalisten Lawrence 

Weschler. Sie hat eine eigentümliche Vorgeschichte, beruht sie doch auf intensiven 

Gesprächen zwischen 1981 und 85, in denen es auch um die sexuelle Orientierung von 

Oliver Sacks ging. Dann aber untersagte Sacks eine Veröffentlichung zu Lebzeiten. Erst 

2019 erschien das persönliche Porträt endlich. Weschler erkennt in der Unterdrückung der 

Homosexualität, die bei Sacks auf eine Art mütterliches Verbot zurückgeht, mit guten 

Gründen das Zentraltrauma dieses Gelehrten, ohne das sich dessen Neurosen nicht 

erklären lassen. 

Weschler erwähnt auch, wie unzufrieden Sacks damals wirkte, weil ihm ein Buch einfach 

nicht glückte. Erstmals schrieb Sacks über eine eigene Fehlwahrnehmung: Nach einem 

Unfall im Jahr 1974 hatte er das Gefühl gehabt, sein Bein gehöre nicht mehr zu seinem 

Körper. Ein Jahrzehnt lang mühte er sich mit dem schließlich von der Kritik abgelehnten 

Buch ab. In den Briefen ist diese Quälerei dokumentiert. Man erfährt von: 

„der halb verzweifelten Hoffnung, die so unerträglich stockende und hinausgeschobene 

Arbeit an dem mich in den Wahnsinn treibenden Bein-Buch endlich zu beenden.“ 

Was sich hier zeigt, gilt generell: Die nun erschienenen Briefe sind die ideale Ergänzung zu 

den Lebensbeschreibungen von Weschler und Sacks selbst. Denn gerade, weil beide so 
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gute, gewitzte Erzähler sind, haben ihre Darstellungen etwas sympathisch 

Hagiographisches. Sie erzählen vom eigenwilligen Genie, das produktiv Regeln bricht. 

Nirgends aber kommt man dem komplexen und komplizierten Menschen Oliver Sacks so 

unverstellt nah wie in seinen Briefen. 

Dramatisch missglückte Liebesbeziehung 

Das gilt auch für das erwähnte Zentraltrauma. Herzlich beispielsweise wirken die Schreiben 

an den ehemaligen Mitbewohner Mel Erpelding, der zwar nicht schwul war, aber in den sich 

Sacks 1962 verliebt hatte. Sie haben es geschafft, Freunde zu werden. Ganz anders 

entwickelte sich die einzige größere Liebesbeziehung in Jahrzehnten. Im Sommer 1965 

verbringt Sacks mit dem ungarischen Regisseur Jenö Vincze einige berauschte Tage in 

Europa. Danach ist er bis über beide Ohren verliebt: 

„Ich bin so glücklich, dass ich es von den Dächern rufen möchte. So stolz, dass ich es am 

liebsten allen meinen Freunden erzählen würde, auch den ‚normalen‘, zu denen ich immer 

eine gewisse (unnötige, wie ich jetzt vermute) Distanz gewahrt habe.“ 

Aber Sacks kann seine Erwartungen nicht zügeln, bombardiert den Geliebten mit immer 

längeren Briefen, beschwert sich über ausbleibende Antworten. Er ergibt sich dem Zweifel, 

den er zugleich als Folter thematisiert: 

„[D]ann steigen die Gedanken aus dunkleren Schichten empor: Du Idiot, Oliver! Wie lange 

willst Du Dir noch was vormachen? Jenö hat Dich satt.“ 

Versinkend in Strudeln der pessimistischen Selbstanalyse bricht Sacks zwei Monate später 

alles ab: 

„Ich muss dich gewaltsam aus meinem System entfernen, weil ich mich nicht binden will. […] 

Seit jeher lebe ich in einer Ein-Mann-Welt. Kurzzeitig (oh und wie kurzzeitig!) und zu meinem 

eigenen ungläubigen Erstaunen hatte ich ein Gefühl der Gemeinsamkeit und des 

Zusammenseins entwickelt. Doch es ist verschwunden, so gründlich verschwunden, dass ich 

mir nicht mehr länger vorstellen kann, es überhaupt jemals gehabt zu haben.“ 

Für Jahrzehnte verzichtet Sacks danach auf Beziehungen, findet erst im hohen Alter mit dem 

Autor Bill Hayes einen echten Partner. Auch das lässt sich hier brieflich genau mitverfolgen. 

Keine sichtbare Berührung mit der Gegenkultur 

Erstaunlich ist noch etwas anderes: Die Gegenkultur der 60er und 70er Jahre kommt in 

diesem Kompendium überhaupt nicht vor. Dabei lebte Sacks in deren vibrierenden Zentren: 

in San Francisco, Los Angeles und New York. Zudem war er Drogen gegenüber lange 

äußerst aufgeschlossen. Sein ganzheitlicher Ansatz, seine Ideen zu Mal- und 

Musiktherapien, all das passt bestens zur Hippiekultur. Und doch gibt es keine sichtbare 

Berührung. Sacks hatte sich mit dem Dichter Auden und dem russischen Neuropsychologen 

Alexander Lurija Mentoren aus der vorangehenden Generation gesucht. Musik war für ihn 

ganz selbstverständlich klassische: Bach, Brahms, Debussy. 

Dass es Bands wie Grateful Dead gab, bemerkte Sacks erst Jahrzehnte später, als er im 

September 1991 zufällig deren Schlagzeuger Mickey Hart kennenlernte. Stante pede wurde 
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Sacks zu einem Konzert eingeladen, über das er hernach einem befreundeten Arzt 

berichtete: 

„Ich bin noch nie in meinem Leben in einem Rock-Konzert gewesen – und ich fand es toll!! 

Es hat mich dazu gebracht, zwei Stunden lang zu tanzen – jetzt habe ich ein dickes Knie und 

kann nur noch hinken. Unglaublich, die riesige Zuhörerschaft (18 000) in einer Art Gruppen-

Trance zu sehen, alle psychisch-neurologisch von der Musik vollkommen 

‚gefangengenommen‘: das beste Beispiel für die Macht der Musik, das ich je erlebt habe“. 

Schriftlicher Abschied 

Es ist diese auch mal hemdsärmelige Leichtigkeit, mit der Sacks alltägliche Erfahrungen mit 

wissenschaftlichen Theorien zusammenbrachte, die seine Texte so lebendig macht. Die nun 

vorliegenden, hervorragend übersetzten Briefe nicht weniger als seine großen Bestseller. 

Selten lesen sich Briefe so vergnüglich. 

Sie führen aber auch vor Augen, wie würdevoll Sacks schließlich dem Tod entgegenging. Als 

er 2015 erfuhr, unheilbar an Krebs erkrankt zu sein, verabschiedete er sich von all seinen 

Freunden, und zwar so, wie er es am besten konnte: schriftlich. Sehr ergreifend sind diese 

letzten Seiten im Buch. Das Leben des großen Neurologen und Humanisten Oliver Sacks 

ging damit so zu Ende wie es die längste Zeit gewesen ist: als illustres Zusammenspiel aus 

Denken, Fühlen und Schreiben. 


