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Jozsef Debreczeni: ,,Kaltes Krematorium*

Ein Land namens Auschwitz

Von Melanie Longerich
Deutschlandfunk, Andruck, 27.01.2025

Pinktlich zum 80. Jahrestag der Befreiung des Konzentrationslagers Auschwitz wird
das Buch ,,Kaltes Krematorium* des ungarischen Journalisten Jézsef Debreczeni
weltweit neu aufgelegt. Spat — aber ein Zeugnis von grofRer Wichtigkeit.

Joézsef Debreczeni beginnt seinen Bericht aus dem ,Land namens Auschwitz“ an einem
Bahndamm, irgendwo in Osteuropa.

.Der lange Zug bestand aus niedrigen Giterwagen der Deutschen Reichsbahn. Als er
bremste, raunten die benommenen, apathischen Menschen einander zu: ,Wir halten an‘. [...]
Quietschend 6ffneten sich die Taren und ein deutscher Feldjager in grasgriner Uniform
herrschte uns an: ,Austeigen! Zur Seite! Los, los.*

Ménner. Alte und junge. Schulkinder, Jugendliche. Sie
alle sprangen aus dem Zug und rannten zum nahen

Waldrand.
Jozsef Debreczeni

»oie spreizten die Beine, hockten sich hin, gleichmutig .

wie Tiere. [...] Ich glaube, [...] an einem Waldrand Kaltes Krematorium.
voller bliihender Baume vollzog sich eine erstaunliche Bericht aus dem Land
Metamorphose. Hier wurden die Menschen der .
plombierten Hollenzlige zu Tieren. So wie alle namens Auschwitz

anderen, die Hunderttausenden, die der Wahnsinn aus S. Fischer Verlag

15 Landern in die Todesfabriken und Gaskammern .

spie.” Ubersetzung: Timea Tanko
Bericht liest sich wie Reportage 272 Seiten

Frihling 1944. Im Lager Backa Topola in Serbien 25,00 Euro

waren den Haftlingen zuvor ihre Habseligkeiten

abgenommen und sie in Waggons gepfercht worden.

Unter ihnen J6zsef Debreczeni. Der ungarische

Journalist und Schriftsteller lebte damals schon — wegen der ungarischen Rassegesetze - in
Serbien und war, wie Carolin Emcke im Nachwort der deutschen Ausgabe schreibt, ,als
professioneller Journalist in den Wendekreis der Gewalt von Auschwitz“ geworfen worden.
Ein gestandener Intellektueller, der sich in Geschichte und Politik bestens auskannte.

Sein Bericht liest sich deshalb mehr wie eine Reportage, in der er eigene Erfahrungen aber
auch die seiner Mithaftlinge geschickt mit den aktuellen Entwicklungen des letzten



Kriegsjahres verwebt. Immer wieder findet er eindriickliche Bilder, wie etwa bei der
Selektion, die die Haftlinge bei der Ankunft in Auschwitz durchlaufen mussten:

,0er Mann mit dem Papier sieht jeden von uns an und deutet nach rechts oder links. [...] ‘Bis
zum Lager sind es zehn Kilometer bergaufwarts. lhr‘, sagt er und deutet auf die Menschen in
der linken Reihe, ,die Alteren und Schwacheren, fahrt mit dem Lastwagen, die anderen
gehen zu FulR. Wer von denen auf der rechten Seite sich nicht stark genug fuhlt fir den
Marsch, kann zur anderen Seite wechseln.’ [...] Auch ich mache eine unwillkirliche
Bewegung in die Richtung, doch erblicke in dem Moment einen der Leichenkarren. [...] Der
Haftling, der ihn zieht, sieht uns nicht an, sagt nur mit gedampfter Stimme: ,Hierbleiben! Nur
zu Ful®! Nur zu Ful3.*

Wo die Selektion begann
Spater erklart ihm ein Mith&ftling das System:

,Siehst du diese Schornsteine? Das ist Birkenau. Die Krematorienstadt. Und der Rauch, das
sind sie bereits, die links standen. [...] Es ist ein GroR3betrieb. [...] Es lauft nach einem
genauen Plan, der mit teutonischer Prazision durchgefihrt wird.*

Doch fur Debreczeni ist der Tod durch Arbeit geplant, wie ihm der Mithaftling erklart:

»+Auschwitz selbst ist voll, die Neuen bleiben nicht hier. Aber das ist egal. In den Aultenlagern
ist es Uberall gleich. [...] Das hier ist ein ganzes Land. [...] Auschwitz selbst ist nur das
Zentrum. Die Hauptstadt.”

Debreczeni wird zum namenlosen Arbeitssklaven Nummer 33031, der in verschiedenen
AulRenlagern des nahen Konzentrationslagers Grof3-Rosen im schlesischen Eulengebirge
eingesetzt wird, zum Tunnelbau beim Projekt Riese. Dort soll - neben der Wolfsschanze - ein
weiteres Fuhrerhauptquartier entstehen, mit gewaltigen Bunker- und Tunnelanlagen. Doch
trotz gigantischem Material- und Menschenverschleil* wird das Projekt nie vollendet werden.

Das System der Macht

Besonders eindrucksvoll macht Debreczenis Bericht die dichte Beschreibung der
zunehmenden Entmenschlichung in der weitgehend von Héaftlingen organisierten
Lagerhierarchie aus einfachen Haftlingen, Kapos, Schreibern, Baracken- und Lageraltesten:

,Die Nazis erschufen in ihren Todeslagern mit methodischem Erfindungsreichtum eine
komplizierte Hierarchie der Parias. Die Deutschen selbst blieben innerhalb des Stacheldrahts
meist unsichtbar. Aufgaben wie die Verteilung der Nahrung, das Aufrechterhalten der
Disziplin, das unmittelbare Beaufsichtigen der Arbeiten, das Austiben des direkten Terrors,
kurz, die Exekutivmacht Gbertrugen sie einigen Treibern, die sie unter den Deportierten
beliebig ernannten. Dieses System war in psychologischer Hinsicht zweifellos mehr als
durchdacht. [...] Die Treiber erhielten - neben besserer Suppe, besserer Kleidung und
Gelegenheiten zum Stehlen - als Trinkgeld das wirkungsstarkste Opium: Macht.”

Vollig entkraftet und mehr tot als lebendig wird Debreczeni schlie3lich ins seuchengeplagte
Sterbelager von Ddrnhau gebracht, ins ,kalte Krematorium®, wie es von den Haftlingen
genannt wurde - und auf das auch der Titel des Buches verweist. Wahrend in den Stationen



davor die Haftlinge noch Hoffnung hegten, dass die nahende Rote Armee sie bald befreien
werde, ist hier davon nichts mehr ubrig.

~Wer an der Reihe ist, verlasst in Dérnhau die Welt meist nachts. Der Nacht gehdren das
kampfende Wimmern, der Abschiedsschrei, das schmerzvoll mit Daheim verbindende
Delirium. [...] In einem einzigen Block sterben in einer Nacht zweihundert Menschen.*

Debreczeni tUberlebt, auch das Chaos der Befreiung durch die Rote Armee. Dass sein
eindrlcklicher Bericht nach Veréffentlichung 1950 in Ungarn wenig beachtet wurde, ist nur
durch die politischen Rahmenbedingungen zu erklaren, auf die sein Neffe Alexander Bruner
im zweiten Nachwort verweist. Denn auch im ungarischen Stalinismus war der
Antisemitismus Alltag. Dass er heute so groRe Aufmerksamkeit erfahrt, ist spat — aber
wichtig: Denn Debreczeni zeigt gekonnt schonungslos, wie perfide und menschenverachtend
das System der nationalsozialistischen Konzentrationslager funktionierte.



