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Sigrid Nunez: „Die Verletzlichen“  

Lockdown mit Papagei  
Von Meike Feßmann 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 15.01.2024 

Mitten in der Corona-Pandemie soll eine Schriftstellerin den Papagei einer Freundin 

hüten. Aber da ist noch ein junger Mann, der sie an die verlorene Jugend erinnert. 

Sigrid Nunez schreibt einen elegischen und komischen Roman über das Altern. 

Man kann sich an prägnanten Ereignissen festhalten, 

an Statistiken oder an einzelnen Wörtern, und doch 

bleibt es überraschend schwierig, sich an die Zeit des 

Lockdowns wirklich zu erinnern. So existentiell die 

Covid-Pandemie war, so unwirklich erscheint sie im 

Nachhinein. Sigrid Nunez spricht in ihrem neuen 

Roman davon, ihr komme die Zeit im Rückblick eher 

wie ein „Traum“, nicht wie eine „Erinnerung“ vor.  

Und tatsächlich hat ihr Schreiben etwas Somnambu-

les. Traumsicher trifft sie die Worte, während eine 

Suchbewegung den Roman gewissermaßen im 

Entstehen einfängt. So als schmecke sie etwas ab, 

prüfe Wort für Wort, was dafür taugt. „Es war ein 

launischer Frühling“ übernimmt sie als Auftakt den 

Eröffnungssatz aus Virginia Woolfs Roman „Die 

Jahre“.  

Einsame Spaziergänge einer Schriftstellerin  

Es ist der Frühling 2020, als die ganze Welt plötzlich zum Stillstand kommt. Die Erzählerin, in 

New York City lebend und auch sonst nahe an ihrer 1951 dort geborenen Autorin, folgt der 

Order, zuhause zu bleiben. Manchmal genießt sie Spaziergänge durch die leere Stadt. Den 

Central Park für sich alleine haben!  

Wenn sie ehrlich ist, leidet sie unter einer Schreibblockade, die sich wie Schlaflosigkeit 

anfühlt. Schließlich wird das Leben einer Schriftstellerin nicht leichter, wenn man ihr sagt, ihr 

Beruf sei nicht besonders relevant. Und wenn eine jüngere Freundin sie maßregelt, sie dürfe 

zwar „frische Luft schnappen“, aber nicht „herumlaufen“, schließlich sei sie „eine Vulnerable“, 

dann klingt das für sie, „als wäre ich eine schrullige, ziellos herumirrende alte Frau.“  

Zweisame Vulnerable auf dem Sofa 

Mit kühlem Kopf und atmosphärisch dicht entfaltet Sigrid Nunez ein Tableau gemischter 

Gefühle, die oft assoziativ verknüpft werden. Die zentrale Achse bildet die Bitte einer in 

Kalifornien gestrandeten Freundin, ihren Papagei zu hüten. Er brauche Gesellschaft und 

Spiel. Ihre Wohnung, teuer und geschmackvoll ausgestattet, wird zu einem Refugium. Für 

die Konstruktion des Romans ist sie so etwas wie eine imaginäre Voliere, ein Schutzraum für 
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Flugexperimente. Denn neben dem Papagei gibt es auch noch den jungen Mann, der das 

Tier zunächst gehütet hat. Als er unangemeldet wieder auftaucht, ist die Erzählerin erbost.  

Eine Freundin sagt ihr auf den Kopf zu, das Problem sei nicht die Isolation mit einem 

Fremden, sondern die Schönheit des jungen Mannes, der sie an ihre verlorene Jugend 

erinnere. Die Erzählerin, die für sich das computergenerierte Pseudonym Sugared Nouns 

gefunden hat, gibt ihre rigorose Abwehr auf. Schließlich ist auch er ein „Vulnerabler“, der 

seine psychische Störung mit Cannabis und Psilocybin therapiert. Gemeinsam vertrödeln sie 

die Tage auf dem Sofa und spielen mit dem Papagei. 

Verletzlichkeit bedeutet Lebendigkeit  

„Elegie plus Komödie“ müsse ein Memoir sein, sagt eine befreundete Lektorin über das Buch 

einer anderen. Es ist auch eine treffende Beschreibung für diesen überraschend 

leichthändigen Roman über das Altern.  

Auf der Suche nach Trost entdeckt die Erzählerin, dass Verletzlichkeit beides ist: eine 

Zuschreibung, die unter dem Vorwand des Schutzes stigmatisiert, aber auch eine andere 

Vokabel für Lebendigkeit. Strenge und Spiel finden in diesem Roman auf beflügelnde Weise 

zusammen, ein schönes Buch über eine höchst merkwürdige Zeit.  


