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Kjersti Anfinnsen: „Letzte zärtliche Augenblicke“ 

Starker Monolog einer alten Frau 
Von Carsten Hueck 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 27.01.2025 

Loslassen bedeutet das Alter für die einst erfolgreiche Herzchirurgin. Erst stirbt die 

Jugendfreundin, dann die Schwester, dann der letzte Liebhaber. Mit Contenance und 

Sarkasmus wehrt sich die gebrechliche Frau gegen das Schwinden aller Dinge. 

Der erste Satz gleich ist eine Verlustmeldung: „Gudrun ist tot“. Ausgesprochen von Brigitte 

Solheim, einer norwegischen Herzchirurgin, die in den USA einst die Mitralklappenrekon-

struktion revolutioniert hatte und nun hochbetagt in Paris lebt. Gudrun war ihre Kindheits-

freundin und sie ist die erste der letzten wichtigen Menschen in Brigittes Leben, von denen 

sich die Neunzigjährige verabschieden muss. Viele hat es nie für sie gegeben, sie ist ehelos 

und kinderlos geblieben, wohl auch als Folge jenes Umstands, den sie klaglos konstatiert: 

„Ich habe ununterbrochen und fünfundreißig Jahre 

lang im Krankenhaus gewohnt“. 

Durchgesetzt in Männerdomäne 

Zwei Monologe derselben Person, in Norwegen in 

zwei Büchern erschienen, (das zweite war 2022 für 

den Literaturpreis der EU nominiert) auf Deutsch nun 

in einem Band herausgebracht, führen in die Welt ei-

ner ungewöhnlichen Frau. Jeanne Moreau, Charlotte 

Rampling oder auch Meryl Streep könnten sie in ei-

nem Film verkörpern.  

Zäh hat sich Brigitte Solheim in einer Männerdomäne 

mit ihren fachlichen Fähigkeiten durchgesetzt, dabei 

aber immer auch die Zurücksetzung aufgrund ihres 

Geschlechts erfahren. Ihr Beruf war ihr Leben, selbst 

nach Dienstschluss im Krankenhaus übte sie noch an 

Tierherzen neue Operationsmethoden und wurde tat-

sächlich eine angesehene Kapazität. Inzwischen muss sie einsehen, dass sie sich noch nicht 

einmal eine Tasse Kaffee eingießen kann „ohne zu plempern“. Sie betrachtet ihr Leben und 

ihren körperlichen Verfall ohne große Verbitterung. Enttäuschung, gar Traurigkeit über Ver-

luste und wenig gelebte menschliche Nähe, verbietet sie sich. Dennoch sind diese Gefühle 

spürbar.   

Versöhnung mit Kindheit 

Kjersti Anfinnsen hat eine wunderbar komplexe Frauenfigur geschaffen, die am Ende ihres 

Lebens noch voller Leben ist. Mit klarem, unsentimentalem Blick schaut sie auf das, was war 

Kjersti Anfinnsen 

Letzte zärtliche Augenbli-

cke 

Aus dem Norwegischen von Sabine 

Richter 

Septime Verlag, Wien  

168 Seiten 

22 Euro 



 

 

2 

und noch begegnet. Ihre Kindheit, ihre dysfunktionale Herkunftsfamilie, den frühen Tod des 

Vaters. Ihre letzte Liebe, körperlichen Einschränkungen, die zunehmende Unsichtbarkeit für 

andere, den Verlust der Sehkraft, das Fehlen einer Zukunft: „Es gibt so vieles, womit ich 

mich versöhnen muss, so viele Dinge, die ein Ende haben, dass es kaum auszughalten ist. 

Aber ich halte aus.“ 

Kein Verfall ohne Komik 

Das Buch ist nicht traurig, gleichwohl kaum ein unappetitliches Detail des körperlichen Ver-

falls und entglittener Lebensentwürfe ausgelassen wird. Und das liegt am unbedingten Willen 

der Protagonistin, Contenance zu bewahren, sich bis zum letzten Atemzug ihre Lebendigkeit 

zu erhalten, gerade weil sie bemerkt, dass ihre Kräfte schwinden und sie zunehmend auch in 

demütigende Situationen gerät. Doch das bringt immer wieder auch Komik hervor. Beim wö-

chentlichen Telefonat mit der Schwester haben sich die beiden Frauen nichts zu sagen, aber 

das Ritual ist eine Konstante ihres späten Daseins. Für Brigitte ebenso wichtig wie der regel-

mäßige Besuch im Restaurant „Chez Colin“, das schließt, als der Betreiber verstirbt, die 

späte Liebesgeschichte mit einem Architekten, der in die Demenz rutscht, oder der Termin 

mit ihrem Friseur, der ihr den Kopf wäscht, sie schminkt und mit neuen Perücken ausstattet, 

die sie zum Einschlafen aufsetzt – für den Fall, dass sie nicht mehr erwachen sollte.  

Die kurzen Kapitel, in denen Situationsschilderungen mit Reflexionen abwechseln, Erinne-

rungen mit Alltagsbegebenheiten, und Sehnsüchte ebenso ausgesprochen werden wie 

Ängste, fügen sich zum zärtlichen Porträt einer Frau, des Alters, und der Liebe. 

 


