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Hugo Dittberner: „Der Professor im Keller“ 

Vertraut und doch ganz anders 
Von Sieglinde Geisel 

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 04.01.2025 

In Hugo Dittberners Erzählungen taucht man ein in die Alltagswelt der BRD. Auf engs-
tem Raum entfalten sich Schicksale und Charaktere, und was vermeintlich harmlos 
beginnt, kann jederzeit in eine existenzielle Krise umschlagen. Auch fünfzig Jahre 
nach ihrem Entstehen haben die Erzählungen des Sammelbandes „Der Professor im 
Keller“ nichts von ihrer Frische eingebüßt.  

 

Die Erzählungen des Bandes „Der Professor im Keller“ sind in den 1970er und 1980er Jah-
ren entstanden, die letzten Geschichte ausgenommen: Sie ist von 2010, und sie macht, an-
hand der Rückkehr eines Nachfahren emigrierter Juden ans Grab seines Onkels, das Ver-
hängnis der deutschen Geschichte greifbar. 

Es ist nicht leicht, zu sagen, was die Erzählungen des 1944 geborenen Hugo Dittberner so 
besonders macht. Dittberner sei ein Autor, „der weder 
tüftelt noch konstruiert, sondern die Sprache atmen 
und fließen lässt“, schreibt Manfred Papst im Nach-
wort. Jede Erzählung hat ihren eigenen, perfekt aus-
gehörten Ton. Die Sprache beschleunigt sich und 
bremst ab, sie wird leise und laut, dabei ist sie traum-
wandlerisch präzis. Die Lektüre geht unter die Haut 
und wird zu einem bewusstseinsverändernden Akt – 
als hörte man Musik.  

Unerhörte Begebenheiten 

Hugo Dittberners Geschichten handeln von unerhörten 
Begebenheiten, die sich überall ereignen könnten, ob-
wohl sie unverkennbar in Westdeutschland stattfinden. 
Jahreszahlen werden ebenso selten genannt wie kon-
krete Orte, dass diese Geschichten in einer Welt spie-
len, die ein halbes Jahrhundert zurückliegt, merkt man nur an ein paar zeitgebundenen De-
tails. In der Erzählung „Der letzte Schritt“ etwa wird in einer Telefonzelle in einem Telefon-
buch geblättert: Ein Mann hat seine erste, überraschend stark gealterte Frau auf der Straße 
wiedererkannt und sucht nun ihre Telefonnummer – der Auftakt zu einer quälend vergebli-
chen Wiederbegegnung. In der Erzählung „Kriegsopfer“ wiederum kehrt ein Mann, der nach 
dem Krieg für tot erklärt wurde, aus der russischen Kriegsgefangenschaft heim – und wird 
vom neuen Mann seiner Frau fast totgeschlagen.  
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Die Anfänge dieser Erzählungen sind zugleich alltäglich und ungewöhnlich: „Jeder hat seine 
Eigenarten. Ich gehöre zu den Menschen, die man nach dem Weg fragt.“ Der Ich-Erzähler 
dieser Geschichte sitzt in Großbritannien im Zug, und auf dem Weg ins schottische Wick ler-
nen wir nun die Mitreisenden in dem engen Abteil auf seltsam intime Weise kennen.  

Manche Geschichten Momentaufnahmen 

Manche Geschichten sind Momentaufnahmen: An einem Sonntagnachmittag taucht eine 
Frau in einem „verblichenen Chiffonkleid“ mit einer Flasche Brandy in einer Sackgasse auf, 
sie sucht jemanden, der hier gewohnt hat; am Ende ist die Flasche leer, und zwischen den 
Menschen, die sich hier zufällig begegnet sind, ist ein Netz aus zufällig geäußerten Sätzen 
entstanden. Oft betritt man Innenwelten: Ein Ich-Erzähler wartet mit seinem alten Vater im 
Wartezimmer des Urologen, und macht sich, stets unterbrochen von den Vorgängen im War-
tezimmer, Gedanken über seinen Vater, dessen Hodenkrebs und sich selbst.  

Autor durchbricht ständig unsere Erwartungen 

Jede dieser erzählten Welten erscheint einem vertraut – und ist dann doch ganz anders, als 
man es erwartet hat. Das ist vielleicht das eigentliche Geheimnis von Hugo Dittberners 
Prosa: Er durchbricht ständig unsere Erwartungen. Manchmal liegt die Überraschung in ei-
nem Adjektiv („ein kleines, fülliges Gelächter“), manchmal in einem Satz („Alles, was dieser 
Mann von ihr wollte, lag klein und durchsichtig vor ihr – und war ihr angenehm“). Fast un-
merklich kippt die Handlung aus dem Alltäglichen ins Unerhörte, bisweilen zaubert der Autor 
allerdings auch groteske Überraschungen aus dem Hut. Doch nie zweifelt man an der evo-
zierten Realität, das ist das Betörende und zugleich Verstörende dieser Lektüren. 

Die Erzählsammlung ist in der Reihe „unbegrenzt haltbar“ des Schweizer Nimbus Verlags er-
schienen, in hochwertiger Ausstattung. Dem Verleger Bernhard Echte ist eine Wiederentde-
ckung gelungen – Hugo Dittberners Prosa hat das Zeug zum Klassiker.  


