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Wassili Grossman: „Armenische Reise“ 

Licht in steinerner Ausweglosigkeit 
Von Olga Hochweis 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 28.10.2024 

Zwei Monate reiste der sowjetische Schriftsteller Wassili Grossman Anfang der 1960er 

Jahre durch Armenien. Sein literarischer Bericht „Armenische Reise“ verknüpft die 

Landschaft und die schmerzvolle Geschichte des Landes mit den Tragödien des 20. 

Jahrhunderts. Und er erzählt viel über den Menschen Wassili Grossman. 

 

Gleich beim ersten Blick aus dem Zugfenster der prägende Eindruck: endlose Steinfelder – 

graue Knochen am Boden. Das „zerfallene Skelett toter Berge“ nennt es Wassili Grossman. 

Als der sowjetische Schriftsteller im November 1961 nach mehrtägiger Bahnreise aus 

Moskau die armenische Hauptstadt Jerewan erreicht, holt ihn niemand ab. Er spricht kein 

Wort Armenisch, weiß nicht, wohin. Und erlebt doch seine ersten Momente in der 

unbekannten Stadt als ein „Wunder der Schöpfung“: 

„In diesen Minuten bringt der Mensch wie ein 

allmächtiger Gott eine neue Welt hervor, erschafft, 

erbaut in seinem Innern eine Stadt mit all ihren Plätzen 

und Straßen. Diese Stadt, die plötzlich aus dem Nichts 

entsteht, ist eine besondere Stadt, nicht die der 

Wirklichkeit – es ist die Stadt eines ganz bestimmten 

Menschen.“ 

Reportage, Erinnerung und Reflektion 

In einer Text-Melange aus Reise-Reportage, 

Erinnerung und Reflektion zeigt sich der Autor und 

Mensch Wassili Grossman in unterschiedlichsten 

Facetten. Verletzlich, offenherzig oder geradezu 

verzweifelt, wenn er über seine Darmprobleme 

schreibt. Dann wieder selbstironisch, bescheiden, 

mitfühlend. Aber auch als loyaler Sowjetbürger: 

ausführlich beschäftigt er sich mit dem gigantischen 

Stalin-Denkmal, das auf einem Berg über Jerewan 

thront – während die politische Demontage des 

Diktators längst im Gange ist. Angesichts der Kritik seiner armenischen Kollegen an Stalin 

gibt Grossman sich geradezu als Advocatus diaboli. 

„Alle meine Versuche, wegen seiner Rolle bei der Gründung des Sowjetstaats ein Wort für 

Stalin einzulegen, blieben erfolglos.“ 
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Der nüchterne Stil weicht bald einem erzählerischen und essayistischen Ton. 

Gesprächspartner und Regionen ändern sich. Grossman trifft auf hochgestellte Geistliche 

ebenso wie auf einfache Bauern. Im Gebirgsort Zaghkador lernt Grossman den 75-jährigen 

Andreas kennen, der beim Genozid der Türken an der armenischen Bevölkerung den 

Verstand verloren haben soll. 

Armenien als Topos und Sehnsuchtsort 

Grossman preist die Vollkommenheit von Kirchen und Kapellen, die Schönheit armenischer 

Menschen, die „steinerne Ausweglosigkeit“ des Gebirges. Ein weiter Resonanzraum öffnet 

sich: Armenien, am Rande des Imperiums, nimmt als Topos in der russischsprachigen 

Literatur einen zentralen Platz ein: es ist ein Sehnsuchtsort für Freiheit und Reinheit, für 

schöpferische Erneuerung. Schon Puschkin und Mandelstam hatten ihre Armenien-Reisen 

unter diesen Vorzeichen literarisch verarbeitet. Und auch Grossman will in Armenien neuen 

Atem schöpfen.  

Die Reise im offiziellen Auftrag ist ein Friedensangebot. Kurz zuvor war sein Roman „Leben 

und Schicksal“ staatlich konfisziert worden: das 1000-seitige Werk, an dem er ein Jahrzehnt 

gearbeitet hatte, über sowohl den sowjetischen Terror als auch den Holocaust. Beides hatte 

der jüdische Kriegsreporter Grossman zwei Jahrzehnte zuvor selbst erlebt. Seine Mutter war 

im Ghetto seiner ukrainischen Heimatstadt Berditschew von den Nationalsozialisten 

ermordet worden. Andere Familienangehörige waren durch Stalins Terror ums Leben 

gekommen. Die Monstrosität der Welt spitzt Grossman in einer bizarren Aufzählung als 

„Gottes Spott“ zu.  

„Denn es waren ja keine Schriftsteller, keine Dichter und keine Komponisten, die Eichmanns 

Seele geschaffen haben, und die sechzig Grad Frost in Werchojansk, die Taranteln und 

Kobras, die sinnlosen Löcher und Schlünde im All, die Krebszellen, die zerstörerische 

Radioaktivität, die Malariasümpfe, den glühenden Sand der Karakumwüste gleich neben 

dem Permafrost, den Irrsinn, die Grausamkeit und die Sinnlosigkeit des Universums. Ob es 

wohl gestattet ist, den göttlichen Spötter zu fragen, nach welchem Bilde die Menschheit 

gemacht ist, nach welchem Bilde Hitler und Himmler geschaffen sind?“ 

Gegen den russischen Antisemitismus 

1963, nach rund einjähriger Arbeit, beendet der krebskranke Wassili Grossman sein 

anrührendes Buch. Deutlich hat sein Moskauer Leben darin Spuren hinterlassen. Mit klaren 

Worten erwähnt er den unverhohlenen Antisemitismus in seiner russischen Heimat, dem er 

die tröstliche Erinnerung an das Mitgefühl der Gäste einer armenischen Dorfhochzeit 

gegenüberstellt.  

„Noch nie habe ich mich vor jemandem bis zum Boden verneigt. Bis zum Boden verneige ich 

mich vor den armenischen Bauern, die in einem Gebirgsdorf während einer Hochzeitsfeier 

öffentlich von den Qualen des jüdischen Volkes zur Zeit des faschistischen Wütens 

sprachen, von den Todeslagern, wo die deutschen Faschisten jüdische Frauen und Kinder 

ermordeten, ich verneige mich voller Dank vor allen, die feierlich, kummervoll, schweigend 

diese Reden angehört haben. Ihre Gesichter, ihre Augen haben zu mir gesprochen.“ 
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Laut Staatsdoktrin war die Shoa auf sowjetischem Staatsgebiet tabuisiert, man sprach 

ausnahmslos von zivilen Opfern oder gefallenen Helden. Da Grossman sich weigerte, die 

Dankespassage herauszunehmen, konnte die „Armenische Reise“ erst Jahrzehnte nach 

seinem Tod im September 1964 erscheinen. 


