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Wassili Grossman: ,,Armenische Reise*

Licht in steinerner Ausweglosigkeit

Von Olga Hochweis
Deutschlandfunk, Bichermarkt, 28.10.2024

Zwei Monate reiste der sowjetische Schriftsteller Wassili Grossman Anfang der 1960er
Jahre durch Armenien. Sein literarischer Bericht ,,Armenische Reise‘ verkniipft die
Landschaft und die schmerzvolle Geschichte des Landes mit den Tragodien des 20.
Jahrhunderts. Und er erzahlt viel Gber den Menschen Wassili Grossman.

Gleich beim ersten Blick aus dem Zugfenster der pragende Eindruck: endlose Steinfelder —
graue Knochen am Boden. Das ,zerfallene Skelett toter Berge” nennt es Wassili Grossman.
Als der sowijetische Schriftsteller im November 1961 nach mehrtagiger Bahnreise aus
Moskau die armenische Hauptstadt Jerewan erreicht, holt ihn niemand ab. Er spricht kein
Wort Armenisch, weild nicht, wohin. Und erlebt doch seine ersten Momente in der
unbekannten Stadt als ein ,Wunder der Schopfung*:

»In diesen Minuten bringt der Mensch wie ein
allmachtiger Gott eine neue Welt hervor, erschafft,
erbaut in seinem Innern eine Stadt mit all ihren Platzen

und StralRen. Diese Stadt, die plotzlich aus dem Nichts Wassili Grossman
entsteht, ist eine besondere Stadt, nicht die der
Wirklichkeit — es ist die Stadt eines ganz bestimmten Armenische Reise
Menschen.*

Aus dem Russischen
Reportage, Erinnerung und Reflektion von Christiane Korner
In einer Text-Melange aus Reise-Reportage, Mit einem Nachwort
Erinnerung und Reflektion zeigt sich der Autor und der Ubersetzerin
Mensch Wassili Grossman in unterschiedlichsten _
Facetten. Verletzlich, offenherzig oder geradezu Claassen Verlag, Berlin
verzweifelt, wenn er Uber seine Darmprobleme 210 Seiten
schreibt. Dann wieder selbstironisch, bescheiden,
mitfiihlend. Aber auch als loyaler Sowjetburger: 24 Euro

ausfuhrlich beschaftigt er sich mit dem gigantischen

Stalin-Denkmal, das auf einem Berg Uber Jerewan

thront — wahrend die politische Demontage des

Diktators langst im Gange ist. Angesichts der Kritik seiner armenischen Kollegen an Stalin
gibt Grossman sich geradezu als Advocatus diaboli.

»LAlle meine Versuche, wegen seiner Rolle bei der Griindung des Sowjetstaats ein Wort flr
Stalin einzulegen, blieben erfolglos.*



Der niichterne Stil weicht bald einem erzahlerischen und essayistischen Ton.
Gespréachspartner und Regionen andern sich. Grossman trifft auf hochgestellte Geistliche
ebenso wie auf einfache Bauern. Im Gebirgsort Zaghkador lernt Grossman den 75-jahrigen
Andreas kennen, der beim Genozid der Turken an der armenischen Bevolkerung den
Verstand verloren haben soll.

Armenien als Topos und Sehnsuchtsort

Grossman preist die Vollkommenheit von Kirchen und Kapellen, die Schénheit armenischer
Menschen, die ,steinerne Ausweglosigkeit* des Gebirges. Ein weiter Resonanzraum 6ffnet
sich: Armenien, am Rande des Imperiums, nimmt als Topos in der russischsprachigen
Literatur einen zentralen Platz ein: es ist ein Sehnsuchtsort fir Freiheit und Reinheit, fur
schopferische Erneuerung. Schon Puschkin und Mandelstam hatten ihre Armenien-Reisen
unter diesen Vorzeichen literarisch verarbeitet. Und auch Grossman will in Armenien neuen
Atem schopfen.

Die Reise im offiziellen Auftrag ist ein Friedensangebot. Kurz zuvor war sein Roman ,Leben
und Schicksal® staatlich konfisziert worden: das 1000-seitige Werk, an dem er ein Jahrzehnt
gearbeitet hatte, iber sowohl den sowjetischen Terror als auch den Holocaust. Beides hatte
der judische Kriegsreporter Grossman zwei Jahrzehnte zuvor selbst erlebt. Seine Mutter war
im Ghetto seiner ukrainischen Heimatstadt Berditschew von den Nationalsozialisten
ermordet worden. Andere Familienangehérige waren durch Stalins Terror ums Leben
gekommen. Die Monstrositat der Welt spitzt Grossman in einer bizarren Aufzahlung als
,Gottes Spott* zu.

,0enn es waren ja keine Schriftsteller, keine Dichter und keine Komponisten, die Eichmanns
Seele geschaffen haben, und die sechzig Grad Frost in Werchojansk, die Taranteln und
Kobras, die sinnlosen Locher und Schlinde im All, die Krebszellen, die zerstorerische
Radioaktivitat, die Malariasumpfe, den glihenden Sand der Karakumwiiste gleich neben
dem Permafrost, den Irrsinn, die Grausamkeit und die Sinnlosigkeit des Universums. Ob es
wohl gestattet ist, den gottlichen Spétter zu fragen, nach welchem Bilde die Menschheit
gemacht ist, nach welchem Bilde Hitler und Himmler geschaffen sind?“

Gegen den russischen Antisemitismus

1963, nach rund einjahriger Arbeit, beendet der krebskranke Wassili Grossman sein
anruhrendes Buch. Deutlich hat sein Moskauer Leben darin Spuren hinterlassen. Mit klaren
Worten erwahnt er den unverhohlenen Antisemitismus in seiner russischen Heimat, dem er
die trostliche Erinnerung an das Mitgefiihl der Géaste einer armenischen Dorfhochzeit
gegenuberstellt.

»,Noch nie habe ich mich vor jemandem bis zum Boden verneigt. Bis zum Boden verneige ich
mich vor den armenischen Bauern, die in einem Gebirgsdorf w&hrend einer Hochzeitsfeier
offentlich von den Qualen des judischen Volkes zur Zeit des faschistischen Witens
sprachen, von den Todeslagern, wo die deutschen Faschisten jidische Frauen und Kinder
ermordeten, ich verneige mich voller Dank vor allen, die feierlich, kummervoll, schweigend
diese Reden angehort haben. Ihre Gesichter, ihre Augen haben zu mir gesprochen.”



Laut Staatsdoktrin war die Shoa auf sowjetischem Staatsgebiet tabuisiert, man sprach
ausnahmslos von zivilen Opfern oder gefallenen Helden. Da Grossman sich weigerte, die
Dankespassage herauszunehmen, konnte die ,Armenische Reise” erst Jahrzehnte nach
seinem Tod im September 1964 erscheinen.



