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Ilse Losa: „Die Welt in der ich lebte“ 

Ein jüdisches Mädchen aus der nieder-

sächsischen Provinz 
Von Marko Martin 

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 24.08.2026 

Vom Ersten Weltkrieg bis zur nationalsozialistischen Machtergreifung: Was bedeuten 

Kindheit und Erwachsen-Werden in einer Welt, die am Zusammenbrechen ist? 

 

Es sind haarnadelfeine Risse, die das Mädchen Rose Frankfurter wahrnimmt in Ilse Losas 
autobiographisch grundiertem Roman „Die Welt in der ich lebte“. Geboren 1913 als Ilse Lieb-
lich in Buer bei Osnabrück, erzählt die Autorin von einer Kindheit in der niedersächsischen 
Provinz.  

Alltagsleben und „große Politik“ 

Weshalb flüstert Onkel Franz, kurz vor Kriegsende auf 
Fronturlaub, dass es ein Unglück ist, Jude zu sein? 
Was bedeuten „Der Krieg ist aus“ und „Der Kaiser ist 
weg“, was hat „Walther Rathenau ist ermordet worden“ 
mit der Familien-Realität dieses kleinen Mädchens zu 
tun, das doch vor allem von der zunehmenden Hinfäl-
ligkeit des Großvaters erschüttert ist? Wie etwa sollte 
auf die Bemerkung des Hausarztes Doktor Schönberg 
reagiert werden, er habe seine Kinder evangelisch tau-
fen lassen, „um ihnen die Zukunft zu erleichtern“? Und 
mit wem ließen sich die Nöte der Heranwachsenden 
teilen, die zuerst in der Volksschule und späterhin im 
Lyzeum nie genau weiß, welche Selbstbezeichnung 
etwas erleichtern oder erschweren würde - „jüdisch“, 
„hebräischer Konfession“ oder „israelitischen Glau-
bens“?  

Unwirtliches Deutschland 

Letzteres scheint ihr noch am Unverfänglichsten, da es doch eine weit entfernte Region be-
schreibt, Sehnsuchtsziel jener idealistischen jungen Zionisten beiderlei Geschlechts, die – 
zum Kummer ihrer Eltern – bereits in den zwanziger Jahren an ein sicheres Deutschland 
nicht mehr glauben können und deshalb von einer anderen Heimstatt träumen.  
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Nach dem frühen Tod des Vaters muss sich Roses Mutter mehr schlecht als recht als Pensi-
onswirtin in Hildesheim durchschlagen – mit Zimmergästen, die ebenfalls bald nur noch aus 
Juden bestehen, nach der nationalsozialistischen „Machtergreifung“ hilflos und verängstigt 
aneinandergedrängt. Rose dagegen versucht ihr Glück im krisengeschüttelten Berlin, wo 
trotz der Lichter auf dem Kurfürstendamm die Dunkelheit rasant Überhand gewinnt. Aufgrund 
eines abgefangenen Briefs, in dem sie Hitler als Verbrecher bezeichnet hatte, wird sie An-
fang 1934 auf das Polizeipräsidium am Alexanderplatz vorgeladen und wüst verhört, jedoch 
mit einer Art Galgenfrist wieder frei gelassen: In fünf Tagen würde man sich ihrem Fall erneut 
widmen. „Das Menschenmeer nahm mich auf, mich, den unbedeutenden Tropfen, der lebte, 
atmete, den Himmel sah und die Sonne. Menschen wie ich. Doch niemand von ihnen 
wusste, dass mein Leben wenige Minuten vorher auf dem Spiel gestanden hatte, dass mir, 
der Jüdin Frankfurter, fünf Tage blieben, Deutschland zu verlassen.“ 

Von einer Geflüchteten zur prominenten portugiesischen Autorin  

Vor dem Hintergrund dieser ebenso leise erzählten wie emotional aufwühlenden Geschichte 
ist es unverständlich, weshalb der Verlag der Neuauflage dieses Buchs (das erstmals 1990 
in deutscher Übersetzung erschienen war) kein biographisches Nachwort beigefügt hat. 
Rose Frankfurter, d.h. Ilse Lieblich nämlich floh 1934 nach Portugal, wo bereits ihr Bruder 
Zuflucht gefunden hatte. Dort schließlich heiratete sie den regimekritischen Architekten 
Arménio Losa – und wurde zu einer prominenten portugiesischen Schriftstellerin und Über-
setzerin. „Die Welt in der ich lebte/ O mundo em que vivi“ schrieb sie 1949 dann schon in der 
Sprache ihrer neuen Heimat, wo das Buch heute – ebenso wie ihre zahlreichen Kinderbü-
cher – Schullektüre ist. Ilse Losa starb hochbetagt 2006, und wer das Glück hatte, sie ein 
paar Jahre zuvor noch in Porto besuchen zu können, traf dort auf eine sanfte und ungebro-
chen wissbegierige Zeitgenossin. Dass nur wenig später - im jetzigen Deutschland, auf 
Schulhöfen, in Klassenzimmern, auf Demonstrationen, in Cafés und Universitäten - „israeli-
tisch“ und „Zionist“ erneut zu Massenhass-Vokabeln geworden sind, aber hätte wohl selbst 
sie sich nicht vorstellen können. Was für eine beunruhigend aktuelle Lektüre! 

 

 

 

 

 

  


