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So sehr ich fuhle, dass dieser Krieg ein Alptraum ist, und
manchmal winsche, dass ich aus ihm aufwachen konnte... Ich
finde mich an der Schulter meines Mannes in der Nacht und
denke an einen mathematischen Beweis, an dem ich arbeite, in
Deutschland, in meinem ‘alten Leben’, als ich keine Ahnung
hatte, was Streumunition ist, oder 'Pfeilmunition’ — oder wie
brennende Korper riechen oder wie schnell jede kleine Wunde
sich entziindet, wenn du in einem Schitzengraben lebst, — und
meine gré3ten Probleme waren, meine Arbeiten rechtzeitig vor
der 'Deadline’ an der Uni einzureichen und die Katze satt und
glucklich zu machen. Als das Leben noch normal war und

friedlich und angenehm und sicher.

LAlso muss ich Uberleben!” — Das ukrainische
Fronttagebuch der Diana Savita Wagner.

Ein Feature von Manfred Bonson.

22.Juli 2023, 1:03 Uhr: ,Unser Himmel ist todlich. Dinge, die
uns zerstoren sollen, fallen plétzlich vom Himmel. Der Himmel
ist voller Rauch, Phosphor, Leuchtsignale, tGbersat mit
feindlichen Drohnen, die Artillerie auf unsere Stellungen lenken
oder Sprengstoff auf uns fallen lassen. Und Hubschraubern,
die auf uns schiel3en, und Flugzeugen, die Bomben oder
Gefechtskopfe auf uns werfen. Unser Himmel blitzt in der
Nacht, und grollt, und nicht von Gewittern. Es ist

furchterregend, und es will mich toten.”

KARL: ,,We met at 11:30 pm. We just decided to go to the
cathedral. It was night time and we were watching the bats
flying around.at the top of the cathedral. And then we
found a bar that was still open. Yes and that was basically

how we met the first time. But unfortunately | was going
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back, we were on the way back. So | had to catch a plane
the next morning. We only had that one night and then off |

went back to Canada.*“

Am Kolner Dom hatten wir uns zum ersten Mal verabredet.
Kurz vor Mitternacht kam sie. Schwarz gekleidet, mit Z6pfen
bis zur Hifte. Es war ihr 30. Geburtstag. Wir beobachteten die
Flederm&ause am Dom, und fanden schlief3lich noch eine spéate
Bar. Am nachsten Tag flog ich nach Kanada, nach Hause.

Es hatte geklickt in KoIn. Karl hatte seine Farm in Kanada, auf
der er lebte, vermietet - und kam zu mir. Als Software-Engineer
konnte er in Deutschland online arbeiten. Ein Jahr spater
heirateten wir in Vancouver, verbrachten schéne Wochen,
Flitterwochen in Kanada und danach lebten wir in Deutschland
mehrere Jahre glucklich bis... bis der 24. Februar 2022 kam.

Die Nachricht von der russischen GrofRRinvasion in die Ukraine.

Diana Savita Wagner wurde 1987 in Bonn geboren. Sie
studierte Mathematik in Halle, wo sie mit ihrem Mann bis zum
russischen Uberfall auf die Ukraine lebte. Zuvor hatte sie zwei

Jahre Medizin studiert.

28. Februar 2022, 6:14 Uhr: ,Es ist jetzt eine Woche her, dass
Russland die grofRe Invasion startete, und die Reaktion ist
enttduschend. Karl sagt, der Westen wird wieder feige
reagieren, so wie sie es mit Polen 1939 taten.

SCHOLZ:

“Jetzt miissen wir hoffen, dass unsere klare Haltung, dass
unsere Sanktionen, die wir wirtschaftlich sehr sorgfaltig
uber viele Wochen, viele Monate vorbereitet haben,

Eindruck machen, und dass damit ein wenig ein Feld
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eroffnet wird fur diplomatische Bemuhungen. Immerhin
gibt es jetzt Gesprache zwischen der Ukraine und
Russland, auch wenn sie noch keine Fortschritte mit sich
gebracht haben, sind sie erstmal da...”

(Scholz: Pressekonferenz 7.Marz 2022)

9. Marz 2022, 19:30 Uhr: ,Das ist verrtickt. Jeder sitzt auf
seinem Arsch, wahrend ein echter Weltimperialist durch
Europa tobt — wieder.

Ich kann hier nicht mehr sitzen und gucken. Es macht mich
krank.

Wir haben daruiber gesprochen, und Karl ist damit
einverstanden, dass ich dorthin gehe und helfe (aber besorgt
ist er schon). Wir suchen ein Fahrzeug, einen Gelandewagen,

denn die Stral3en sollen dort schlecht sein...

KARL

“For her principles were the most important thing. You
have to defend them, you have to defend your freedoms.
She said: | can’t make them do anything. So I will do
something myself, what | can do. - And, of course, | was
worried about that because it means like you are going to
a war and so. And she said: yes, but I'll just be there as a
volunteer, (you know), I'll be helping to move goods, to
move people to hospitals or something. I'll just be there as
a humanitarian - Yeaaah, and she said, this is really
important to me. And when she says, this is very important
to me, you believe her, because that -, she doesn’t say that
lightly. So | knew that, okay this, | have to let her go there,
yeah.”

Fir sie waren Prinzipen das Wichtigste: Man muss sie
verteidigen, man muss seine Freiheiten verteidigen. Sie sagte,

ich kann sie nicht dazu bewegen, etwas zu tun, also muss ich
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selbst etwas tun, etwas, was in meiner Macht steht. - Und
naturlich machte ich mir deshalb Sorgen, weil es bedeutet, man
geht quasi in den Krieg und so. Und sie sagte: Ja, aber ich
mach dort nur Freiwilligenarbeit, ich transportiere Hilfsguter und
fahre Menschen zu Krankenh&ausern und &hnliches. Ich leiste
nur humanitare Hilfe. Und sie sagte: Das ist mir wirklich wichtig.
Und wenn sie sagt, dass ihr etwas wichtig ist, dann glaube ich
ihr, sie sagt das nicht leichthin. Da wusste ich: Okay, ich muss

sie gehen lassen.”

Meine Tochter Savita hasste jegliche Ungerechtigkeit,
Unterdriickung, das war tUberhaupt nicht ihr Ding, aber
Ungerechtigkeit konnte sie nicht ertragen... wenn sie
etwas fiir falsch hielt ... Insofern kann ich ihren Entschluss

verstehen, den sie damals getroffen hat.

,Ich habe einen Blog auf tumblr. In ihm schreibe ich euch jetzt,
was ich in der Ukraine erlebe. Ich habe zwei Tage Fahrt vor
mir. Ich bin in Kontakt mit einigen NGOs, sie brauchen vor
allem Fahrer, um Hilfsguter rein und Fluchtlinge rauszukriegen.

Damit werde ich erst mal anfangen.

28. Mérz 2022 - 22:15 Uhr: ,Ich bin nun aus Deutschland Uber
Polen in die Ukraine gefahren. Gerade in Kyiv angekommen.
Die Russen zielen speziell auf Rettungswagen. Sie
bombardieren Krankenhauser und Fluchtlingsunterkiinfte.
Vor wenigen Tagen schossen sie auf zwei Teenager, 16 und
17 Jahre alt, die in einem Fahrzeug mit an jeder Seite zwei
weilen Fahnen fuhren. Sie tUberlebten schwer verwundet.
Ich habe heute mit jemandem mit viel Kampferfahrung
gesprochen. Er sagte: “Ich war im Irak und in Bosnien und an
anderen Orten, aber ich habe niemals einen Krieg wie diesen
gesehen. Flugzeuge fallen vom Himmel, Kindern wird in den

Rucken geschossen, wahrend sie wegrennen, Exekutionen auf
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der Stelle, Rettungswagen werden absichtlich 'pulverisiert™.

Ich kann jetzt schon auf Ukrainisch sagen: Ich bin eine
Freiwillige Helferin aus Deutschland und habe keine Waffen in
meinem Wagen. Und: ,Putin ist eine Arschgeige®. Wichtig fur

Checkpoints!

KARL

well, she went. That was, that was hard.... | mean we
stayed in contact over the messaging app. But that was
not the same thing. | mean we have never been apart. As |
said, we were never apart, except for a couple of time
where | had a business trip. And, mm, suddenly she was
gone. .. Yeah that’s hard. And yeah, | mean .. “l agreed,
yes, didn’t mean | had liked it. Yeah,..., anyway it was the
first time | realized just what and how she meant to me. ...
And so yeah | started to worry of course,ehm, a lot....
What if, what if, what if those Russian missile lands and

kills her, and what do you then and”

Als sie ging, war das sehr hart. Wir blieben in Kontakt tiber eine
Messaging App. Aber das war nicht dasselbe. Wir waren bis
dahin niemals getrennt, aul3er wenn ich mal auf Geschéftsreise
war. Und, ja, plotzlich war sie weg. Es war das erste Mal, dass
ich erkannte, wieviel sie mir wirklich bedeutete und warum. Und
ich begann mir nattrlich Sorgen zu machen. Was, wenn diese
russischen Raketen kommen und sie téten, und was machst du

dann?

3.April 2022 — 20.06 Uhr: ,Ich transportiere nicht nur Hilfsguter,
sondern ich fahre auch auslandische Journalisten in die nun
gerade befreiten Orte rund um Kyiv. Mit einem

neuseelandischen Journalisten war ich in Butscha.
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Trummer, Reste, Unrat von allem maglichen...

Ich pass auf meine Schritte auf ... Nicht explodierter
Sprengstoff liegt Gberall ... Die Kirche mit den
Einschusslochern. Man fand ein Massengrab daneben. Sie
erschossen Zivilisten, auf die sie zufallig trafen, Manner,
Frauen, Kinder.

Wir fanden ganze Stral3en mit toten Korpern, Hande hinter dem
Rucken zusammengebunden, sie lagen vor den Turen ihrer
eigenen Hauser ... Massenhinrichtungen. Die Hinterhofe der
Leute wurden vermint. Sie vergewaltigen die Madchen,
wahrend die Eltern zu Tode verbluten direkt neben ihnen, sie
plindern die Hauser und zunden sie an, verminen die Felder

und Walder und alles andere mit Sprengfallen...

Tagesschau

,Die méglichen Kriegsverbrechen in der Stadt Butscha in
der Nahe von Kiew haben weltweit Entsetzen ausgelost.
Gestern hatte die Ukraine gemeldet nach dem Rickzug der
russischen Truppen aus der Region, die Leichen von mehr
als 400 Zivilisten geborgen zu haben. Die
Generalstaatsanwaltschaft sprach von einer Hoélle, die
dokumentiert werden missen.”

Tagesschau 04.02.2022
https://www.youtube.com/watch?v=DMtMr5iy8es

23. Dezember 2023, 14:29 Uhr: ,Es ist nun eineinhalb

Jahre her, dass ich diese Bilder in Butscha sah. Ich war eine
der ersten, die das sahen. Und es ist dies, was mich dazu
brachte, Wochen spater in die ukrainische Armee einzutreten —
obwohl das ursprunglich nicht der Plan war, als ich in die
Ukraine kam. Hatte man mich gefragt, ich hétte gesagt:
niemals! Aber diese Erlebnisse wihlten mich ungeheuer auf,
und fuhrten mich zu dem Entschluss, selbst an die Front zu

gehen.
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“And | knew it was important. ... so ... meaning in the end |
said ‘okay’, and | ...... oh | ask myself If that was the right
decision ... but that’s, (yeah), that’s how it went.... ... And
so she, she went to sign up to become part of the military,

and to work as a medic, as a combat medic.”

Ich wusste, es war ihr wichtig. Also am Ende habe ich
okay gesagt, aber ich fragte mich, ob das die richtige
Entscheidung war. Aber, ja, so lief das, und so ging sie,
unterschrieb und schloss sich dem Militar an, als

Kampfsanitaterin.

Donetzk-Front, 26. Juni 2023, 23:27 Uhr: “Unser Erdbunker ist
2 mal 2 Meter, die Halfte davon Stockbetten. Wir leben hier drin
mit vier Leuten. Du kannst nicht mal einen einzigen Schritt
machen, selbst wenn du allein bist. - Uber uns ist ein Tarnnetz
gespannt, anderthalb mal einen halben Meter, und das
Tarnnetz hangt nur anderthalb Meter an der hdchsten Stelle
hoch. Also kann man zwei kleine Schritte gehen - mit
gebeugtem Ricken oder kriechend. Nie aufrecht zu stehen, nie

einfach normal zu gehen, das empfinde ich wie eine Folter.

AUDIO CLIP SAVITA mit military-radio-Stimmen

O-TON

SAVITA:

“Im on the foremost position and there is no Starlink. I'm
on the neighbor position this moment, and this has
Starlink, but the connection’s gone shortly when | have to
go back to Position, and then | will be offline for another
one and a half day at least. | will get back to you as soon

as I’ll back at base.
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Ich bin in der vordersten Stellung, da gibt es keine Starlink-
Verbindung...jetzt gerade bin ich in der Nachbarstellung, da
gibt es Starlink, aber die Verbindung wird gleich wieder
abbrechen, wenn ich zurick auf meiner Position bin. Wenn ich

zuruck in der Basis bin, bin ich wieder bei dir! “

“Wenn es regnet, ist uberall Matsch. Es gibt Schimmel hier
unten und es ist immer kalt und nass. All dein Zeug, deine
Kleidung, dein Schlafsack, alles ist die ganze Zeit feucht. Und
wenn es eine Weile nicht regnet, ist Uberall Staub. Es gibt
Insekten und Spinnen und Schnecken, in deinem Bett, in
deinem Essen, unter deiner Kleidung. Es gibt so viele
Mosquitos, dass man von meiner Position mit Dutzenden,
wenn man Moskitospray hat, oder, wenn nicht, wirklich
Hunderten Moskitostichen zuriickkommt.

Letzte Woche gab es Angriffe auf die vorderste Position -
wirklich jede einzelne Nacht. Richtige Bodenangriffe, russische
Infanterie versuchte unsere Stellungen einzunehmen. Es gibt
keine Pause, es gibt keine Ruhe mehr, es ist so aufreibend.
Letzte Nacht, nach fast einer Woche mit all dem, flihlte ich
mich so miserabel, so kaputt, kdrperlich und seelisch, dass es
um mich, in mir wirklich dunkel wurde.

Ich sal’ da und dachte eine Weile dariiber nach, welches der
Felder hier um uns das Beste wéare, um dahinzugehen, wo die
hochste Chance ist, auf eine Mine zu treten -

Ich wiirde in Wirklichkeit nicht so blode sein, diesem Gedanken
zu folgen, aber dass mir so etwas uberhaupt in den Sinn
kommt, zeigt, wie fertig ich war.

Dies hier ist die Holle - aul3er gefangen genommen zu werden,
die eine Ausnahme, die mich wirklich bis aufs Blut angstigt,
furchte ich nichts mehr. Nichts. Weil ich jetzt keine Angst habe

und es nicht schlimmer werden kann als es schon ist.
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~Wiegenlied fur einen Soldaten” -

Eines Tages wird es keine Minen geben.

Du héltst den Gedanken in deinem Inneren fest
eine Ikone verwahrt hinter geschlossenen Augen.
In der Abendstille kannst du es sehen.

Die Felder sind gelb, reifend,

der Himmel ist blau und leer,

das Meer ist endlos, die Briicke unter dem Wasser

wie die Kette eines Gefangenen, zertrimmert.

27. Juni 2023, 6:21: "SchlieBlich kam ich ‘zurtick nach Hause',
in das Dorf, das uns als Basis dient, nach dieser 'Woche der
Hoélle'. Und der alte Mann, bei dem ich wohne, rief mich mit
dem Namen wie immer, wenn ich von der Front kam, in der
Verkleinerungsform: - '‘Dianotschka’ und funfmal
hintereinander, "Dianotschka", "Dianotschka", "Dianotschka",
mit einer Stimme der Erleichterung.

Er schaut mich an und muss bemerkt haben, dass ich absolut
scheilRe aussehe, noch schlimmer als normalerweise - Ich steh
hier stumm in seiner Kiiche, einen Moment Atem holend, vollig
durchnasst vom Regen, meinen gepanzerten Korperschutz und
die ganze Ausriistung, plus Patronengurt noch an, Rucksack
mit Schlafsack und allem auf dem Ricken, MG in der einen
Hand, Medizintasche in der anderen mit frischen Blutflecken
darauf - weil er mich ein bisschen mit besorgtem Gesicht
anstarrt. Und dann sagt er: "Djakujo" — "Danke".

Wir, die Soldaten, die jetzt im Dorf wohnen, sind wortwdrtlich
die einzigen, die zwischen der russischen Armee und seiner
Familie stehen.

Ich erwarte keine Dankbarkeit von jemandem hier, aber dieses
einfache "Djakujo" half in diesem Moment, mich seelisch

wieder vom Boden aufzurichten und mich daran zu erinnern,
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warum ich dies mache.

"Djakujo"”, old man.

Und auch, ich fand Simka, des alten Mannes winzige Katze,
die gerade Junge hatte, sie schlief und schnurrte im Schlaf in

meinem Bett."

SAVITA:

“Hallo Mama. Ich dachte, du freust dich tber ein Video. Ja,
ich bin hier gerade an der Arbeit am Medpunkt. Das ist so
‘ne Art, ja wie so, so ‘ne Art Arztpraxis oder so, fiir die
ukrainische Armee. Ich zeig dir das mal. Hier haben wir
ganz viele Medikamente, wie so ‘ne Apotheke. Und die
Infusion hangt hier an diesen Kleiderbigeln. Und hier sind
ganz viele stiRe gemalte Bilder von ukrainischen Kindern,
die die an die Armee schicken. - Es istrichtig schdones
Wetter hier. Kannst du die Vogel zwitschern hdren. Ich geh
gleich mal, ich geh gleich mal raus, dann kannst du es
noch besser sehen. Ach nee,... Wart mal kurz.
(Vogelzwitschern) Ja hier. Kann gar nicht sehen, was ich
hier flme, weil es so hell ist. Aber, die Sonne blendet mich.
Aber ja kannst du hdren, nicht. Schénes Vogelzwitschern,
Sonne. Endlich, nachdem wir so viel Regen und Matsch

hatten, ist jetzt Sommer angesagt. So..”

ULA:

Sie wollte mich schitzen. Sie wollte nicht, dass ich mir
Sorgen mache und in der Tat, ich hatte ja keine Nacht kein
Auge zugetan. Wenn ich gewusst hatte, was sie dort tat,
ware ich ja nie mehr in den Schlaf gekommen, weil ich
immer nur Angst gehabt hatte. Und das wollte sie

offensichtlich nicht. ...
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13. August.2023, 15:49 Uhr: "Mein verwundeter Kamerad war
tot. Es war irgendwie friedlich, trotzdem.

Der Nachthimmel war so schon und der Junge lag neben mir
tot, und ich fragte mich, was ist eine Sternschnuppe und was
ist eine schwebende Drohne, oder was ist ein Satellit oder eine
fliegende Drohne, oder was ist eine Sternschnuppe oder eine
Rakete. Die niedrig fliegenden sind naturlich leicht zu
erkennen, Sternschnuppen fliegen nicht direkt Giber deinem
Kopf und schlagen neben deinem Fahrzeug ein, aber ich
konzentrierte mich auf die hoch oben am Himmel. Es ist
wirklich kaum zu unterscheiden, was eine Sternschnuppe ist
und was eine Rakete. Dann sagte ich mir, Raketen sind eine

Art Sternschnuppen, denn das gab mir hundert Wiinsche."

25. September 2022, 8:31 Uhr: ,Ich erlebe es, manchmal
schreien sie nach ihrer Mutter, wenn sie zerfetzt, aber immer
noch lebend auf dem Schlachtfeld am Boden liegen. Ich dachte
irgendwie, dass es nur so ein Hollywood-Weltkriegs-eins oder -
zwei - Filmguatsch, man kennt es, dramatisiert, aber nein, es
ist wahr.

Die Ukraine ist so eine massive Shitshow, jenseits von allem,
auf das du dich moglicherweise seelisch, geistig vorbereiten
kannst, ich habe das Geflhl, ich bin auf einem anderen

Planeten.”

Eines Tages wird es keine Minen geben.

,Die Hauser sind repariert und bewohnt

die Verbindung der Steine — zwischen alt und neu -
die alten, lange-geheilten Wunden.

Die Motoren von Traktoren brummen,

in der Stral3e singt ein Musikant

ein Lied von der 'Tschervona Kalina', vom roten ,Schneeball”,
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der Blume der Ukraine.

Keine Manner missen mehr begraben werden,
keine Appelle missen mehr erténen.

Nicht mehr.

Du kannst ruhen.”

2.6.2023, 13:49 Uhr: ,Einer meiner Jungs wurde heute Morgen
von einem Granatsplitter schwer getroffen. Ich war gerade
aufgestanden, und musste sofort raus. Wir fuhren mit einem
Schutzenpanzer los. Es war, als wenn man jemanden auf
einem Rodeo-Ritt verarzten muss, ohne Ubertreibung... Ich
stellte fest, man kann die wichtigsten Dinge auf dem
Schitzenpanzer machen. Solange du die Piste sehen und ein
bisschen voraussagen kannst, wie das Fahrzeug sich bewegen
wird, sodass du wechseln kannst zwischen der Arbeit mit
deinen Handen und dem sich Festhalten an irgendetwas,
solange du deinen Ful irgendwo reinklemmen oder dein Knie
gegen irgendwas pressen kannst, oder was immer einige
Stabilitat bietet, und du die Muskeln hast, dich stabil genug zu
halten, um nicht auszugleiten oder umzufallen, und den
Verwundeten dann dabei zu behandeln. Dann kannst entweder
eine Infusion machen, wenn du ein bisschen Gluck hast und
der Junge keine schrecklichen Adern hat. Das ist der Punkt, wo
du wirklich Superkrafte brauchst, Superstarke, und
Superreflexe, um dies alles auf einmal zu managen.

Es ging dann alles gut, so gut es moéglich war, und ich hoffe,

sie konnen ihn retten.

“Ukraine is really beautiful, and Ukrainian culture and
people are really very nice and very pleasant to live
around. Once we have more time to spend together in

Ukraine and I’'m sure you’ll notice that.”
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Die Landschaft ringsum ist so schon. Ich kann es euch leider
nicht richtig zeigen, weil ich nichts verétffentlichen kann, was
den Standort anzeigt. Ich muss darauf achten, was im
Hintergrund meiner Bilder ist, aber ... es ist eine schone

Umgebung.

Janina Nikitina, Mail vom 15. September 2024.

“Ich war ihre Sprachlehrerin. Als wir den Sprachkurs online
anfingen, vermutete ich wegen ihrer Khaki-farbigen Kleidung,
und weil sie rauchte, dass sie Soldatin war. Am 6.Dezember,
dem Tag der ukrainischen Armee, gratulierte ich ihr. Und da
schrieb sie mir mehr Uber sich, Gber die Geschichte ihrer
Familie und warum sie in der Ukraine war. Wir trafen uns
wochenlang taglich online und sie lernte Ukrainisch. Eines
Tages verschwand sie. Sie antwortete nicht auf Messages.
Spéter sagte sie mir, dass sie Nachricht von der Front Uber den
Tod eines oder mehrerer ihrer Kameraden bekommen hatte,
und einfach nicht weitermachen kdnnte. Sie war an der Front,
sie rotierte: immer ein paar Tage direkt an der Frontlinie, ein
paar Tage in einem Haus in einem Dorf etwas weiter dahinter.
Ich hoffte, sie wirde weiter lernen, aber die Bedingungen an

der Front erlaubten es nicht.

30. Juli 2023, 19:25: “In der Nacht, wachte ich auf und
flisterte: ja, wir lebten. Wir lebten, ja, sag nicht, es war ein
Traum” - llja Kaminsky, Tanzen in Odessa.

So sehr ich das Geflihl habe, dass dieser Krieg ein Alptraum
ist, und ich manchmal wiinsche, dass ich daraus aufwachen

konnte ... Gleichzeitig bereue ich meine Entscheidung nicht,
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dieses Leben aufzugeben fur die Ukraine, fur die Realitat hier.
Der einzige Trost in all diesem ist, dass es alles wirklich ist.
Nicht nur die Schrecken, sondern auch das Kostbare, das es
hervorbringt. Wenn Tod tberall ist, flhlst du dein Leben umso
starker. Wenn du von Feinden umgeben bist, wird die
Verpflichtung fur die eigenen umso starker. Und Helden
entstehen an Orten des Leidens und Opferns. Wenn ich den
Krieg ungeschehen machen konnte, indem ich alle aufwecken
konnte, wirde ich es tun. Aber weil er wirklich ist, miissen wir

ihn alle fihlen und das Gute wertschatzen.”

Wir trafen uns im Februar 2023 in Lviv. Wir tranken Kaffee. Sie
war so zart, nicht grof3, sehr schon, in Militaruniform, und ihre
Augen hatten dieselbe Farbe wie ihre Uniform. Sie holte sich in
unserer Stadt den ukrainischen Militdrpass ab, und erzahlte mir
Uber die quélenden Moskitos und den schrecklichen Schlamm
an der Front. Sie sagte, das ware das Schlimmste dort —
abgesehen von den Russen.

Ich war sehr berihrt, wie sie sich um mich und meinen kleinen
Sohn kimmerte, er war anderthalb Jahre damals. Und sie
sagte, dass wir vielleicht besser nach Deutschland gehen
sollten. Sie fragte mich immer, ob es mir gut ginge nach den
Bombardements in Lviv.

Nach unserem Meeting ging sie zu einer Freiwilligen-Kuche,

und half, Gemuse zuzubereiten fur Trockensuppen furs Militar.

28. August 2023, 23:47 Uhr: ,Morgengedanken. - Ich verstehe
nicht, wie Karl diesen Zustand, diese stéandige Sorge und Angst

um mein Leben ertragen kann.

Wie kann er so stark sein? Ich denke manchmal, er hat es
schlimmer als ich. Ich kann mir nicht vorstellen, wie ich damit

fertig werden wirde, wenn unsere Rollen vertauscht waren,
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mein Herz ist zu schwach fir diese Art von Belastung.

Mein Mann ist ein Wunder, und ich bin so dankbar.*

“You don’t get accustomed to it, no. It’s just this constant
knot in your stomach, it doesn’t go away. And | wouldn’t
wish to anybody to have that, that’s just, that’s awful. And
it doesn’t get better. No. You are living with this certainty
that eventually this phone call is going to come. ... And so
your every day is spent waiting for this phone call and

hoping that it doesn’t happen. And that’s just every day.

Du gewdhnst dich nicht daran, nein. Es ist einfach dieser
standige Knoten im Magen, er geht nicht weg. Und es wird
nicht besser, nein. Du lebst mit dieser Gewissheit, dass
schliel3lich dieser Anruf kommen wird... Und so verbringst du
jeden Tag damit, auf diesen Anruf zu warten und zu hoffen,

dass es nicht passiert. Und das einfach jeden Tag.

18.1.2024, 10:25 Uhr: ,Hier ist etwas wirklich Privates fur euch.
Oder wie ich es jedenfalls empfinde... Ich hore es gerade:
meinen 'my go to trench-song", mein 'Schitzengrabenlied'. Ich

fand es zufallig auf meiner Playlist.

MUSIK: J.S.Bach, Partita fir Sologeige Nr.1 in B-Moll, Itzhak Perlman

SAVITA
Sprecherinl:

“Ein Stlck von Bach, gespielt von Itzhak Periman.

Es ist nicht nur dieses Musiksttick selbst, das mich bezaubert,
sondern auch die Ausfiuihrung, die Interpretation. Falls ihr Itzhak
Perlman nicht kennt - alles mit Geige klingt besser und geht
tiefer, wenn er es spielt. Es ist tatsachlich das dritte Mal, dass

ich seinen Namen in meinem Blog erwéhne..., so viel bedeutet
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mir dieser Mann in meinem Leben... Es sind manchmal die

kleinen Dinge, nicht wahr...*

Jedenfalls, wenn ich in unserem Erdbunker manchmal liege
und es ist so kalt, dass ich meine Zehen nicht mehr fihlen
kann. Oder es ist unertraglich heifld und ich werde von
Mosquitos lebendig aufgegessen, und du kannst die Drohnen
Uber deinem Kopf fliegen horen, und Artillerie schlagt rund um
dich ein, und ich starre auf die Balkendecke, nicht mal einen
Meter von meinem Gesicht, und kleine Stiicke der Borke fallen
in meine Augen, immer wenn die Erde von den
Morsereinschlagen zittert, und Mause kriechen Giber meinen
Kdrper, und ich denke, okay dies ist wirklich Scheif3e, was zum
Teufel mach ich hier (und ich keinen Radio-Dienst habe,
sodass ich nichts anderes héren muss,) ... dann ist dies mein
'no.1 emotional support song’, mein Seelenstarkungslied
Nr.1.

Ich mag es, dass ich nicht entscheiden kann, ob es frohlich
oder traurig ist. Mehr traurig, aber nicht ausschlielich, als ob

Hoffnung in ihm ist. Wie Schiutzengrabenleben.”

21. Juli 2023, 23:55 Uhr: ,Ich bin so verdammt erschopft von
diesem Job. ...

Nicht einmal von dem Krieg im Allgemeinen (obwohl wir alle
mude sind vom Krieg, aber direkt jetzt meine ich das nicht),
sondern speziell von dem, was ich mache, Feldmedizin und
Bergung von Verwundeten. Manchmal winsche ich, ich kénnte
nur in einem Schitzengraben sitzen, von Granaten
beschossen, und kénnte auf alles, was sich bewegt schiel3en,
was die meisten unserer Jungs hier tun, weil es in bestimmter
Weise das einfachste ist.. Ich bin so fertig und mide, die ganze
verfluchte Zeit mit Blut bedeckt zu sein; immer nur zu den

allergefahrlichsten Zeiten rauszufahren und zu hoffen, dass ich



SAVITA
Sprecherin 1:

Sprecherin 1:

18

es wenigstens zu dem verwundeten Kameraden lebend
schaffe, und von jeder Evakuierung zuriickzukommen mit
neuen Granatsplitterlochern oder Granatsplitterteilen im Wagen
oder in meinem Gepack und zum hundertsten Mal zu denken
'Gluck gehabt', und mich zu fragen, wie lange mein Glick

dauern wird.

10. August 2023, 18:31: “Heute ist unser 5. Hochzeitstag. Vor
funf Jahren in Vancouver, nur 11 Monate nachdem wir uns zum
ersten Mal direkt trafen, sprachen wir unsere Gel6bnisse und
versprachen, uns zu lieben und zu unterstutzen in guten Zeiten
und in schlechten (Ein Versprechen, das wir immer hielten).
Am Tag nach unserer Hochzeit machten wir zusammen einen
Spaziergang, durch einen Regenwald zum Strand. Wir setzten

uns auf einen Stein und Karl spielte und sang.

Ich merke gerade — von funf Hochzeitstagen verbrachten wir
drei zusammen und nun zwei getrennt ... das ist traurig.
Aber wenn der Krieg vorbei ist, werden wir weitere 50
Hochzeitstage — zusammen — in Freiheit und Sicherheit
haben. ...

Und wir werden zusammen alt werden, in dem Wissen, dass
wir — beide zusammen — dazu beitrugen, die Welt zu einem

besseren Ort zu machen. Und das ist es wert.

Oh ich hoffe so, dass ich den Krieg Uberleben werde, weil - ich
mochte wirklich, wirklich nicht, dass Karl dafir, dass er mich
und die Ukraine unterstutzt hat, gestraft wird, indem er mich
verliert. Das wurde mein Herz in meinem Grab und seines

brechen. Also muss ich Uberleben.”
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AUDIO CLIP
Karl und Savita singen abwechselnd: “You are my
sunshine. Savita: | know how much you love me and you

know how much | love you

,Ich ware nicht hier, wenn nicht fur die Ukrainer, denn ich habe
gesehen wie sie in den ersten Wochen des Krieges
unglaublichen Mut gezeigt haben angesichts einer
Uberwéltigenden Macht des Bésen, und wie sie fur ihre Freiheit
kampften, und fir die Europas, gegen alle
Wahrscheinlichkeiten. Sie verdienen unseren Dank, und all die
Unterstitzung, die jeder von uns leisten kann, was immer das

fur jeden von uns individuell bedeuten mag.*

AUDIO-CLIP SAVITA “New position”

O TON 14

Sprecherin 1:

SAVITA:

“By the way tomorrow I will for the first time go to the new
position, after two weeks at base now, and it’s really
fucking bad. We had two killes today, one killed yesterday,
another two killed the days before that. I’s rally like a full-
blown Russian offensive going on, attacks like every
single days. It’s worse than at any other place, it’s really
bad. And also it’s as close to the zero line as never before.
Had like three Russian attacks already, that’s like almost
broke, broke our forward positions. So it’s a really, really
dangerous place there to be. And it’s also so fuckoff cold.
The winter, it’s so fuckoff cold, it feels so fuckoff cold. It’s
absolutely miserable. But | hope it’s the?l am scared...
We’ll see.

Ubrigens morgen werde ich zum ersten Mal zur neuen
Stellung gehen, nach zwei Wochen an der Basis, und es ist

wirklich ‘fucking bad’. Wir hatten zwei Getotete heute, einen
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Getoteten gestern, zwei weitere Getotete die Tage davor. Es ist
wirklich eine regelrechte russische Offensive, die da rollt,
Angriffe jeden einzelnen Tag. Es ist schlimmer als an
irgendeinem anderen Ort, es ist wirklich furchtbar. Wir sind so
nah an der vordersten Front wie nie zuvor. Die Russen waren
schon dreimal beinahe durchgebrochen. Also es ist eine
wirklich, wirklich gefahrliche Stellung, wenn man dort ist. Und
es ist auch so verdammt kalt. Es ist absolut miserabel. Wir
werden sehen. Ich liebe dich.

“Ich habe das Gefuhl, als ob ich es fast will, getroffen zu
werden, irgendwie, einfach, damit es voriber ist, weil es einmal
sowieso geschehen wird, nach allen Gesetzen der
Wabhrscheinlichkeit. Und bis dahin leide ich einfach seltsam
unter diesem 'lone survivor syndrom'. Und es ist scheil3e, es
fuhlt sich einsam an, in einer Weise, die ich euch nicht
beschreiben kann, nicht einmal anfangen kann zu beschreiben.
Das ist seelisch zerstérend. Und obwohl ich mein Leben liebe
und es liebe, am Leben zu sein, das lasst mich manchmal
winschen, es ware anders. Es gibt tberhaupt keinen Grund,
warum ich okay bin und sie es nicht sind, es ist nur Zufall,
reines Glick, und ich bitte verdammt noch nicht einmal darum.

Tu es schon, verdammter verfluchter Krieg, ich warte!”

Rather Die, Barn’s Courtney

19. November 2023: Meine Katzen sind tot, alle auf3er Simka.
Ich fand die drei Madchen vor der Haustlr liegen, als ich
zuletzt von der Stellung zurtickkam. Die beiden Jungen sind
gerade verschwunden, d.h. starben irgendwo, wo ich sie nicht
finden kann. Vermutlich sind sie jemandem in unserem Dorf
zum Opfer gefallen, der all das Stroh vergiftet.... Aber ich habe

immer noch Simka. Das Katzlein ist hier bei mir vom 1.Tag im



MUSIK:

Sprecherin 2

SAVITA
Sprecherin 1:

Donbass, das tapferste und liebste und unschuldigste kleine
Geschopf, und das kostbarste kleine Ding, das ich tbrig

behalten habe in diesem fucking Hollenloch.

Rather Die, Barn’s Courtney

Eines Tages wird es keine Minen geben.

Atme: Hier duftet die Erde suf3,

nicht von Asche, sondern von Mamas Kochen.

Sie schneidet die Wassermelone am Fenster.
Keine Enten schwimmen auf dem Fluss der Trauer,
aber ein Hund rennt zu dir hin durch das Gras,

und sein Fell ist weich unter deinen weichen Fingern,

Schwielen vom Tragen der Waffe sind verschwunden.
Du kannst deine Augen schliel3en; du bist sicher.
Du kannst unter Sonnenblumen liegen, auf fruchtbarem Bode

wo deine einstigen Feinde fur immer liegen.

21.12.2023, 9:15 Uhr: ,Je langer dieser Krieg dauert, je mehr
von den russischen Grausamkeiten in der Ukraine und ihrer
Ideologie dahinter bekannt wird, bis zu dem Punkt, wo es
absolut unleugbar ist, was hier geschieht, desto mehr verliere
ich meinen 'Glauben an die Menschheit'.

Wenn es nur irgendeine angemessene Reaktion von
irgendjemandem machtig genug gabe, hatte ich niemals
gedacht 'ausgerechnet ich von allen bin es, die die Ukraine
jetzt braucht'.

Warum muss ich hier sein und in einem verdammten
Schitzengraben im Dezember im Donbass sitzen, ich, die

Frau, Zivilistin, die niemals vorher auch nur entfernt
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irgendetwas mit diesem Shit zu tun hatte. Ich hatte niemals in

meinem ganzen Leben vorher auch nur einen einzigen
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Kriegsfilm gesehen. Und jetzt bin ich dazu verdammt, hier zu

krepieren, weil niemand bereit ist, etwas zu tun, irgendetwas,
das ausreicht, den Krieg zu gewinnen. Du kénntest, Welt! Alle
Mittel sind vorhanden. Es ist der Wille, der fehlt.

Wie konnt ihr alle entweder nicht sehen, was geschieht oder

nicht wollen, das dies endet? Ich bin frustriert — unsagbar.

“Sorry this background noise is the generator. What do we
do if this war takes longer? First you have to tell me the
truth now, like, how far you’re willing to go to this with me.
If at some point next year something you would
demanding I've to come home, then rather tell me that now
than at some point giving me an ultimatum or

something ... Because I’m not willing to let this go, you
know. But you are my person, of course. You are more
important. But at the same time I’m also not willing to let
this go. So, yeah | don’t know. That’s the situation, hm,

yeah.

Sorry, der Larm im Hintergrund kommt von unserem
Generator. Was machen wir, wenn der Krieg langer dauert?
Zuerst: Sag mir die Wahrheit, wie weit bist du bereit, mit mir zu
gehen. Wenn du irgendwann nachstes Jahr etwas von mir
forderst, dass ich zuriickkomme, dann sag mir das lieber jetzt,
als dass du mir irgendwann ein Ultimatum stellst. ... Weil, ich
will das hier nicht aufgeben, weil3t du. Aber du bist mein
Partner, naturlich. Du bist wichtiger. Aber gleichzeitig will ich
das hier auch nicht aufgeben. Ich weil} nicht... Das ist die

Lage.

29.12.2023, 12:40 Uhr: “Noch drei Tage und ich bin in Kyiv und
treffe meinen Mann wieder, und meine Mutter das erste Mal in

zwei Jahren. Die einzigen beiden Menschen in meinem Leben,
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die mich immer geliebt haben in allen Situationen, egal in
welcher Scheil3e ich war oder was Verriicktes ich mit meinem
Leben anstellte. Und ich sollte mich freuen, aber stattdessen
fuhle ich mich schuldig.

Der Gedanke an den Schmerz, den ich zu Hause verursachen
wirde, fur Karl und meine Mutter, wenn ich hier sterben wirde.
Und fur was?

Ich bin keine Ukrainerin. Ich war niemals in der Ukraine und
habe niemals eine einzige ukrainische Person gekannt vor
Mérz 2022. Ich wusste nichts tber die Ukraine.

Die Sache ist ... ich fuhle wirklich, dies ist auch mein Krieg.
Nicht am Anfang, aber zu diesem Zeitpunkt und schon seit
einer Weile.

Als ich hierhin kam, war ich ein Aul3enseiter, der einfach den
Ukrainern half bei ihrem Krieg, und es war ein Mix aus Naivitat
und Verrucktheit, der mich die Risiken auf mich nehmen liel3,
wie zu Beispiel von Lviv nach Kyiv zu fahren, wahrend ich
gerade von der russischen Armee mehr und mehr umzingelt
wurde.

Ich war mir nicht voll bewusst, wie geféahrlich es wirklich ist,
was ich tu, und wo ich mir dessen bewusst war, hatte ich
immer noch meinen kindlichen Optimismus, dass es alles gut
gehen wird.

Andere Menschen sterben, aber ich nicht. Ich habe beides jetzt
verloren. Ich kenne genau jede einzelne Bedrohung an jedem
einzelnen Ort in der Ukraine, und ich bin zu der Erkenntnis
gekommen, dass ich nicht besonders bin, nicht sicherer vor
den Gefahren als jeder andere, den ich kenne oder kannte,
und der schon tot oder kriegsversehrt ist.

Ich fihle mich durch diesen Lernprozess immer mehr
verbunden mit der Ukraine, als waren wir Geschwister. Meine
Treue-Verpflichtungen gelten zwei Orten, zwei Familien, zur
gleichen Zeit, und ich kann nur einer dienen. Egal was ich tue,
ein Teil von mir wird immer fuhlen, dass ich die Menschen im

Stich gelassen habe, die ich liebe und vor Schaden schiitzen



O TON

O TON

OV-Sprecher 1:

24

muss. Ich hoffe, sie kdnnen mir vergeben.”

ULA

Meine Tochter, sie war eine sehr verantwortungsbewusste
Person, die nicht leichtfertig sagt, also das bringt jetzt
alles nichts, ich gehe wieder nach Hause. Wenn man das
einmal beginnt.

Fiir sie war es Uberzeugunyg. ... Dem konnte sie nicht
zuschauen, naturlich wohl wissend, dass sie alleine nichts
ausrichten kann. Aber es geht auch um viele Einzelne.
Viele Einzelne machen ein groRes Ganzes aus. Und sie
wollte von diesem grof3en Ganzen ein kleines Teilchen

sein - jetzt ist es ein groBes Teilchen geworden.”

KARL:

“When, so, in January when | went to visit her that was
when | have said: Okay we have to set a timetable for you
to end this, because by that point we all knew that this war
was not going to end soon, that this was to keep on going
and get worse and worse and worse. And so | told her, |
basically said: You have two years. At the end of those two
years, | don’t care what’s happening anymore, | don’t care
what the situation is anymore, once the two years are up,
you come back. And that’s that. And she said okay, I'll do

that. So that’s what we agreed.”

Als ich sie im Januar in Kyiv besuchte, habe ich

gesagt: Okay, wir missen einen Zeitplan fir dich festlegen, um
dies beenden, denn jetzt wissen wir alle, dass dieser Krieg
nicht bald enden wird, dass er weiter geht und schlimmer und
schlimmer wird. Und deshalb sagte ich ihr: 'Du hast zwei Jahre,
am Ende dieser zwei Jahre, ist es mir egal, wie es weitergeht,
es ist mir egal wie die Situation ist, wenn die zwei Jahre vorbei
sind, kommst du zuriick. Und sie sagte okay, ich mach das.

Also vereinbarten wir das.”
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17. Januar 2024, 12:40 Uhr: Simka ist verschwunden, wahrend
ich auf Urlaub in Kyiv war, und unser Haus ist verwistet und
von irgendwelchen Leuten tbernommen worden, die da
geschlafen haben. — Willkommen im Kriegsgebiet.

Simka, sie war das Einzige, was meinen Verstand intakt hielt,

glaube ich. Erwartet irrationales Verhalten von mir von jetzt an.

20. Januar 2024, 11:56 Uhr ,Wenn ich sterbe, mochte ich, dass
jeder weil3, dass ich nichts bereue. Ich méchte nicht, dass alle
denken 'Armes Madchen, hétte sie gewusst, worauf sie sich
einlasst...". Ich weil3 es genau, und habe mich hierfur
entschieden. Oder 'Die Ukraine tétete sie'. Die Ukraine tat es
nicht, die Russen taten es. Oder 'So jung, eine Schande, sie
hatte noch ihr ganzes Leben vor sich, das ist nun vergeudet'.
Nicht vergeudet, ein Opfer, das es wert ist. Ich sterbe lieber
aufrecht im Kampf fur eine Sache, an die ich glaube als die
nachsten 50 Jahre so zu verbringen, dass ich nichts mache,
was etwas bewegt, 'was einen Unterschied macht’, was
wesentlich ist, und dann in meinem Bett sterbe und denke 'Ich
winschte, ich héatte...".

Ich hoffe, dass ich den Krieg tUberleben werde, aber wenn
nicht, mochte ich, dass ihr wisst und dass jeder weil3, dass es
meine eigene Entscheidung war, dass Risiko auf mich zu
nehmen, und ich stehe dazu bis zu meinem letzten Atemzug.

Denn manche Dinge sind wichtiger als du selbst.”

Am Nachmittag des 31. Januar 2024 wurde Savita getotet, als
sie zwei verwundete Kameraden bergen wollte. Der Splitter
einer russischen 120-mm-Mdrsergranate durchdrang ihre
Halsschlagader. Sie wurde 36 Jahre alt. In ihrem Blog erschien

ein Foto von ihr mit einer kurzen Nachricht von Karl.
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1. Februar 2024, 01:51 Uhr: She's gone ...

» 1 his is her husband. | can hardly even type right now. She was
killed in action today. My soulmate is gone.*

| lived two years with fear...”

Sie ist gegangen... Dies ist ihr Mann. Ich kann

jetzt im Moment fast nicht mehr tippen. Sie wurde im Einsatz
vor wenigen Stunden getotet. Mein Seelenpartner ist

gegangen. Ich lebte zwei Jahre mit der Angst ...”

Die ukrainische Bloggerin ,sister of isis“ schrieb fur Savita das

Gedicht ,Wiegenlied fur einen Soldaten®.

Eines Tages wird es keine Minen geben.

Du kannst schlafen, Soldat nicht langer ein Soldat.
Schlaf, in diesem Land ohne Krieg

Schlaf - hor nicht

auf die fernen Explosionen.

Schlaf, lass die Jets

zu Kranichen werden.

Schlaf, du bist mide vom Kampfen

fur die Freiheit.

Du wirst sie gewinnen — aber jetzt, schlaf.
Schlaf Soldat, der kein Soldat werden wollte.

Eines Tages wird es keine Minen geben.

Also muss ich tuberleben! —

Das ukrainische Fronttagebuch der Diana Savita Wagner
Ein Feature von Manfred Bonson

Es sprachen

Picco von Groote

Nikolaus Benda

Judith Jakob

Jochen Langner
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