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Gabriela Adameșteanu: "Stimmen auf Abstand" 

Telefonleitung in die Vergangenheit 
Von Tobias Lehmkuhl     

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 23.03.2026 

Mit 84 Jahren gilt Gabriela Adameșteanu als eine der wichtigsten Stimmen der rumäni-

schen Literatur. In ihrem neuen Roman erzählen Telefonate, Erinnerungen und Pande-

mie-Isolation von Alter, Ehe, Exil und dem langen Schatten der Diktatur. 

Langsam, aber beharrlich schreibt Gabriela Adameșteanu an dem einen großen Rumänien-

Roman. Sechs Bände aus ihrer Feder sind in den letzten etwa 50 Jahren erschienen, zeitlich 

reichen sie vom Beginn des Ersten Weltkriegs bis zur Corona-Pandemie. Und auch wenn 

sich das Figurenpersonal nur in einigen, nicht in allen Bänden überschneidet, so geht es der 

inzwischen 84-jährigen Autoren keineswegs um Einzelschicksale, sondern um exemplari-

sche Leben unter höchst komplizierten gesellschaftlich-politischen Bedingungen, vom fa-

schistischen Antonescu-Regime, über die Ceaușescu-Diktatur bis zu einer ungeordneten, 

von Korruption geprägten Nachwendezeit. 

In ihrem jüngsten Buch "Stimmen auf Abstand" steht nun nicht mehr Letiţia Branea, die Pro-

tagonisten ihrer letzten drei Romane im Mittelpunkt. 

Als Gesprächspartnerin der pensionierten Ärzten Anda 

Movila aber ist sie weiterhin präsent, wenn auch fern-

gerückt, denn sie lebt inzwischen in der französischen 

Provinz. Von dort aus telefoniert sie regelmäßig mit 

Anda und spricht mit ihr über ihre Versuche, im post-

kommunistischen Rumänien noch irgendwie an ein 

Erbe zu gelangen, das ihr in ihrer neuen Heimat 

Frankreich ein besseres Auskommen bescheren soll.  

Erinnerungen in Einsamkeit 

Diese Wünsche ähneln inzwischen eher verblassen-

den Träumen, denn nicht nur die Hoffnung auf Wohl-

stand, alles ist für die beiden Damen auf Abstand ge-

rückt. Sie müssen inmitten der Pandemie zu anderen 

Menschen Distanz halten, zumal in ihrem Alter.  

Anda Movila hat dazu extra ihre Villa in Bukarest verlassen und sich in ihrem Haus in den 

Bergen eingerichtet, mit einer Frau aus dem Ort, die ihr die Lebensmittel bringt. Ihre Kinder 

haben Rumänien längst verlassen, ihre beiden Ehemänner sind verstorben. Sie hat also viel 

Zeit, um der Freundin Letitia von einer langen Vergangenheit zu erzählen, von ihrer Arbeit 

als Ärztin, von ihrem ersten Mann, ebenfalls ein Arzt, der parallel eine "Ehe auf der Arbeit" 

führte, von ihrem zweiten Mann, der ein gewiefter Geschäftsmann war, von einem denkwür-

digen Urlaub am Meer, den sie in den 1970er Jahren unverhofft machen durfte, in einem 
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exklusiven Hotel, das eigentlich nur devisenbringenden Ausländern vorbehalten war, oder 

eben der stalinistischen Aristokratie wie dem Diktatorensohn, der eines Abends im selben 

Speisesaal sitzt. 

Klug angelegter Roman  

Adameșteanu erzählt all das mit dem langen Atem einer großen Romanautorin. Klug kompo-

niert hat sie auch die Verschränkung von langen Telefonaten zwischen Anda und Letitia und 

personaler Erzählsituation im ersten Teil des Romans. Stimmig wirkt schließlich der Wechsel 

zur Ich-Perspektive im zweiten Teil. Jan Koneffke hat den Duktus zudem treffend übersetzt. 

Beim Lesen stellen sich trotzdem irgendwann Ermüdungserscheinungen ein. Der Stillstand 

und die eingezogene Distanz sind zweifellos den pandemischen Umständen und dem Alter 

der Protagonistin geschuldet. Aber auch die Vergangenheit, von der so viel gesprochen wird, 

scheint ihre Bindekraft zu verlieren. Die Spannungen und Gefährdungen unter Ceaușescu, 

die Schwierigkeiten des Exils, all das ist inzwischen in weite Ferne gerückt. Leider hat die Li-

teratur damit auch ein Moment der Dringlichkeit verloren.  

 

 

 

  


