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Ismail Kadare: „Der Anruf. Untersuchungen“ 

Die Dichter und die Macht 
Von Uli Hufen 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 12.02.2025 

Wenn der Diktator Stalin den Dichter Pasternak anruft, was lässt sich daraus lernen? 

Der letzte, postum erschienene Roman des großen albanischen Schriftstellers Ismail 

Kadare erzählt von einem legendären Telefonat aus dem Jahr 1934.  

Der Stoff ist gut, ohne Frage. Mehr noch: er ist legendär. Wir sind in Moskau, im Sommer 

1934. Stalin herrscht unangefochten und auch die Künste sind weitgehend gleichgeschaltet. 

Die neoklassische Kunst des sozialistischen Realismus hat die nervöse Epoche der Avant-

garde abgelöst. Da klingelt am Nachmittag des 23. Juni in einer Kommunalwohnung in der 

Wolchonka-Straße das Telefon. Dreihundert Meter vom Kreml entfernt. 

 

„Pasternak erhielt einen Telefonanruf von Poskrjoby-

schew, der sagte: ‚Genosse Stalin wird jetzt mit Ihnen 

sprechen.‘ Tatsächlich nahm Stalin den Hörer ab und 

sagte: ‚Der Dichter Mandelstam ist kürzlich verhaftet 

worden. Was können Sie über ihn sagen, Genosse 

Pasternak?‘ Boris war offensichtlich sehr verwirrt und 

antwortete: ‚Ich weiß sehr wenig über ihn! Er war ein 

Akmeist, und ich gehöre einer anderen literarischen 

Richtung an! Also kann ich nichts über Mandelstam 

sagen.‘ - ‚Und ich kann sagen, dass Sie ein sehr 

schlechter Genosse sind, Genosse Pasternak!‘, sagte 

Stalin und legte den Hörer auf.“ 

Guten Tag, Stalin am Apparat 

 

Stalins Anruf bei Pasternak besitzt mythischen Status 

in der Geschichte der russischen Literatur, es zirkulie-

ren mindestens zwölf Versionen.  

Robert Littell hat daraus einen schlechten Thriller gemacht, der Historiker Stephen Kotkin er-

zählt die Anekdote in seiner Stalin-Biografie und zuletzt schrieb auch der Philosoph Slavoj 

Žižek darüber. Dass Dutzende russische Autoren jedes Satzzeichen in den überlieferten Sät-

zen auf Geheimnisse abgeklopft haben, versteht sich. 

 

Kern und Anlass von Stalins Anruf allerdings sind unstrittig. Pasternaks Dichterkollege und 

Konkurrent Ossip Mandelstam war im Mai 1934 verhaftet worden. Wahrscheinlich wegen ei-

nes durchaus rassistischen Schmähgedichtes über Stalin. Pasternak soll sich daraufhin in 

höchsten Parteikreisen für Mandelstam verwendet haben, worauf der mit drei Jahren Ver-

bannung sanft davonkam. 
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Dann kam der Anruf. Bloß was bedeutete das alles? War der Diktator verärgert? Beliebte er, 

ein wenig zu spielen mit den Herren Dichtern? Kannte oder schätzte er ihre Gedichte? 

 

Kadare in Moskau 

 

Ismail Kadare hörte von dem Telefonat zuerst 1958 in Moskau. Stalin und Mandelstam wa-

ren tot, in Moskau herrschte politisches Tauwetter und Kadare studierte am Gorki-Literatur-

institut. Und plötzlich war Pasternak wieder in aller Munde: Die schwedische Akademie 

wollte ihm den Nobelpreis verleihen für seinen Roman „Doktor Schiwago“. Die Kommunisti-

sche Partei war wenig amüsiert und zwang Pasternak, den Preis abzulehnen. 

 

20 Jahre später erzählte Ismail Kadare von all dem in seinem Roman „Die Dämmerung der 

Steppengötter“. Und jetzt, in „Der Anruf“, kehrt er zurück: zu Stalins Anruf, zu seinen eigenen 

Erlebnissen in Moskau und zu den Versuchen, darüber zu schreiben. Das Verhältnis von 

Kunst und Macht - es war Kadares Lebensthema: 

 

„Die Frage war: Konnte ich Pasternak in meinem Roman einfach auslassen? Wir waren ja 

schwer zusammenzubringen, er mit seinen quälenden Sorgen, ich mit meinen studentischen 

Kapriolen. Je mehr ich mir einzureden versuchte, es könne nicht so schwierig sein, desto 

schwieriger kam es mir vor. (…) Ich war dort gewesen und konnte nicht einfach so tun, als 

hätten wir nichts miteinander zu schaffen gehabt. Alle waren wir betroffen gewesen, und da-

ran würde sich nichts ändern, weil wir der gleichen Sippschaft angehörten: den Schriftstel-

lern.“ 

 

Eigentlich wäre Ismail Kadare der ideale Mann, um aus all dem einen ergreifenden Roman 

zu machen. Nicht zuletzt natürlich seiner eigenen Biografie wegen. Aber „Der Anruf“ ist kein 

ergreifender Roman, es ist ein eitler, ein unausgegorener und letztlich wohl auch kein ehrli-

cher Roman. 

 

Formal zerfällt der Text in zwei Teile. Im ersten erzählt Kadare in sprunghafter Prosa von sei-

nen Erlebnissen in Moskau, von Alpträumen, die ihn lange Zeit plagten und davon, wie er 

selbst mal einen Anruf vom albanischen Diktator Enver Hoxha erhielt. Man hält kurz den 

Atem an, immerhin gibt es zu Kadares Leben und Überleben in Hoxhas Albanien durchaus 

Fragen. Aber offensichtlich mochte Kadare auch 30 Jahre nach dem Ende des Kommunis-

mus nicht offen über jene Kompromisse sprechen, die er selbst eingegangen war. 

 

Dichtung und Größenwahn 

 

Im zweiten Teil analysiert Kadare dann zwölf überlieferte Versionen des Stalin-Anrufs. Me-

thodisch, aber ohne größeren Erkenntnisgewinn. Stilistisch rutscht der Autor dabei häufig in 

schlechte Journalistenprosa ab, er offenbart ein unangenehmes Frauenbild und versteigt 

sich zu abstrusen Thesen: 

 

„Wer Karl Marx liest, bemerkt schnell, dass es im umfänglichen Werk dieses Mannes, der 

sein ganzes Leben dem gewaltsamen Sturz der Weltordnung gewidmet hat, keinen Platz für 

Mitgefühl oder Reue angesichts von Strömen vergossenen Bluts gibt.“ 
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Am erstaunlichsten aber ist, dass Kadare den Dreh- und Angelpunkt seiner eigenen Ge-

schichte nicht im Blick hat: Stalin rief Pasternak nicht an, weil er ein böser Diktator war und 

kritikunfähig. Auch wenn das ohne Frage so war.  

Stalin rief Pasternak an, weil Dichter in der Kosmologie der russischen Bolschewiki Götter 

waren. Die russischen Dichter wiederum – von Puschkin im frühen 19.Jahrhundert bis zum 

Nobelpreisträger Iosif Brodsky im späten 20. – teilten diese Einschätzung. Und Ismail Kadare 

teilt sie offenbar auch. Ohne mit der Wimper zu zucken, stellt er sich selbst in eine Reihe mit 

Mandelstam und Pasternak, aber auch mit Dante, Cervantes und Tolstoi.  

Man schämt sich ein bisschen angesichts dieses völlig aus der Zeit gefallenen Größen-

wahns. Aber man staunt auch ein wenig. Mit offenem Mund, ungefähr so wie man die ägypti-

schen Pyramiden bestaunt. 

 


