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Ismail Kadare: ,,Der Anruf. Untersuchungen*

Die Dichter und die Macht

Von Uli Hufen
Deutschlandfunk, Bichermarkt, 12.02.2025

Wenn der Diktator Stalin den Dichter Pasternak anruft, was lasst sich daraus lernen?
Der letzte, postum erschienene Roman des grof3en albanischen Schriftstellers Ismail
Kadare erzahlt von einem legendaren Telefonat aus dem Jahr 1934.

Der Stoff ist gut, ohne Frage. Mehr noch: er ist legendar. Wir sind in Moskau, im Sommer
1934. Stalin herrscht unangefochten und auch die Kinste sind weitgehend gleichgeschaltet.
Die neoklassische Kunst des sozialistischen Realismus hat die nervése Epoche der Avant-
garde abgel6st. Da klingelt am Nachmittag des 23. Juni in einer Kommunalwohnung in der
Wolchonka-Stral3e das Telefon. Dreihundert Meter vom Kreml entfernt.

.Pasternak erhielt einen Telefonanruf von Poskrjoby-
schew, der sagte: ,Genosse Stalin wird jetzt mit Ihnen )
sprechen. Tatsachlich nahm Stalin den Hoérer ab und Ismail Kadare
sagte: ,Der Dichter Mandelstam ist kiirzlich verhaftet

worden. Was kdnnen Sie Uber ihn sagen, Genosse Der Anruf

Pasternak?‘ Boris War oﬁensichtlif:h sghr verwirrt ur\d Untersuchungen

antwortete: ,Ich weil® sehr wenig Uber ihn! Er war ein

Akmeist, und ich gehore einer anderen literarischen Aus dem Albanischen von Joachim
Richtung an! Also kann ich nichts iber Mandelstam Rohm

sagen.’ - ,Und ich kann sagen, dass Sie ein sehr
schlechter Genosse sind, Genosse Pasternak!’, sagte
Stalin und legte den Horer auf.” 176 Seiten

S. Fischer Verlag

Guten Tag, Stalin am Apparat 24,00 Euro

Stalins Anruf bei Pasternak besitzt mythischen Status
in der Geschichte der russischen Literatur, es zirkulie-
ren mindestens zwolf Versionen.

Robert Littell hat daraus einen schlechten Thriller gemacht, der Historiker Stephen Kotkin er-
zahlt die Anekdote in seiner Stalin-Biografie und zuletzt schrieb auch der Philosoph Slavoj
Zizek dariiber. Dass Dutzende russische Autoren jedes Satzzeichen in den Uberlieferten Sat-
zen auf Geheimnisse abgeklopft haben, versteht sich.

Kern und Anlass von Stalins Anruf allerdings sind unstrittig. Pasternaks Dichterkollege und
Konkurrent Ossip Mandelstam war im Mai 1934 verhaftet worden. Wahrscheinlich wegen ei-
nes durchaus rassistischen Schméahgedichtes tiber Stalin. Pasternak soll sich daraufhin in
héchsten Parteikreisen fur Mandelstam verwendet haben, worauf der mit drei Jahren Ver-
bannung sanft davonkam.



Dann kam der Anruf. Blol3 was bedeutete das alles? War der Diktator verargert? Beliebte er,
ein wenig zu spielen mit den Herren Dichtern? Kannte oder schétzte er ihre Gedichte?

Kadare in Moskau

Ismail Kadare horte von dem Telefonat zuerst 1958 in Moskau. Stalin und Mandelstam wa-
ren tot, in Moskau herrschte politisches Tauwetter und Kadare studierte am Gorki-Literatur-
institut. Und pl6tzlich war Pasternak wieder in aller Munde: Die schwedische Akademie
wollte ihm den Nobelpreis verleihen fir seinen Roman ,Doktor Schiwago®. Die Kommunisti-
sche Partei war wenig amusiert und zwang Pasternak, den Preis abzulehnen.

20 Jahre spater erzahlte Ismail Kadare von all dem in seinem Roman ,Die Dammerung der
Steppengotter’. Und jetzt, in ,Der Anruf®, kehrt er zurlick: zu Stalins Anruf, zu seinen eigenen
Erlebnissen in Moskau und zu den Versuchen, dariiber zu schreiben. Das Verhéltnis von
Kunst und Macht - es war Kadares Lebensthema:

,Die Frage war: Konnte ich Pasternak in meinem Roman einfach auslassen? Wir waren ja
schwer zusammenzubringen, er mit seinen quélenden Sorgen, ich mit meinen studentischen
Kapriolen. Je mehr ich mir einzureden versuchte, es kénne nicht so schwierig sein, desto
schwieriger kam es mir vor. (...) Ich war dort gewesen und konnte nicht einfach so tun, als
héatten wir nichts miteinander zu schaffen gehabt. Alle waren wir betroffen gewesen, und da-
ran wirde sich nichts &ndern, weil wir der gleichen Sippschaft angehérten: den Schriftstel-
lern.”

Eigentlich wére Ismail Kadare der ideale Mann, um aus all dem einen ergreifenden Roman

zu machen. Nicht zuletzt natirlich seiner eigenen Biografie wegen. Aber ,Der Anruf” ist kein
ergreifender Roman, es ist ein eitler, ein unausgegorener und letztlich wohl auch kein ehrli-
cher Roman.

Formal zerféllt der Text in zwei Teile. Im ersten erzahlt Kadare in sprunghafter Prosa von sei-
nen Erlebnissen in Moskau, von Alptrdumen, die ihn lange Zeit plagten und davon, wie er
selbst mal einen Anruf vom albanischen Diktator Enver Hoxha erhielt. Man halt kurz den
Atem an, immerhin gibt es zu Kadares Leben und Uberleben in Hoxhas Albanien durchaus
Fragen. Aber offensichtlich mochte Kadare auch 30 Jahre nach dem Ende des Kommunis-
mus nicht offen Uber jene Kompromisse sprechen, die er selbst eingegangen war.

Dichtung und GréfRenwahn

Im zweiten Teil analysiert Kadare dann zwolf Giberlieferte Versionen des Stalin-Anrufs. Me-
thodisch, aber ohne gréReren Erkenntnisgewinn. Stilistisch rutscht der Autor dabei haufig in
schlechte Journalistenprosa ab, er offenbart ein unangenehmes Frauenbild und versteigt
sich zu abstrusen Thesen:

~Wer Karl Marx liest, bemerkt schnell, dass es im umfanglichen Werk dieses Mannes, der
sein ganzes Leben dem gewaltsamen Sturz der Weltordnung gewidmet hat, keinen Platz fir
Mitgefuhl oder Reue angesichts von Stromen vergossenen Bluts gibt.”
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Am erstaunlichsten aber ist, dass Kadare den Dreh- und Angelpunkt seiner eigenen Ge-
schichte nicht im Blick hat: Stalin rief Pasternak nicht an, weil er ein boéser Diktator war und
kritikunfahig. Auch wenn das ohne Frage so war.

Stalin rief Pasternak an, weil Dichter in der Kosmologie der russischen Bolschewiki Gétter
waren. Die russischen Dichter wiederum — von Puschkin im frilhen 19.Jahrhundert bis zum
Nobelpreistrager losif Brodsky im spaten 20. — teilten diese Einschatzung. Und Ismail Kadare
teilt sie offenbar auch. Ohne mit der Wimper zu zucken, stellt er sich selbst in eine Reihe mit
Mandelstam und Pasternak, aber auch mit Dante, Cervantes und Tolstoi.

Man schamt sich ein bisschen angesichts dieses véllig aus der Zeit gefallenen Gréfzen-
wahns. Aber man staunt auch ein wenig. Mit offenem Mund, ungefahr so wie man die agypti-
schen Pyramiden bestaunt.



