Deutschlandfunk

Deutschlandfunk Kultur

Neue Buicher

Anténio Lobo Antunes: ,,Worterbuch der Sprache der Blumen*

Chronist der verschwiegenen
Geschichte Portugals

Von Sigrid Loffler
Deutschlandfunk, Blichermarkt, 29.04.2026

In seinem 31. Roman recycelt der Anfang Marz verstorbene portugiesische Erzahler
Anténio Lobo Antunes abermals seine Lebensthemen. Im Zentrum steht bei ihm
immer der Verfall einstiger GroRe. Das Besondere seiner Literatur aber ist ihre
eigentiimliche Vielstimmigkeit ohne chronologischen Handlungsverlauf. Auch
Antunes’ letzter Roman ist so polyphon wie die Gegenwart.

Im Grunde hat Anténio Lobo Antunes, der GroR3birgersohn, Arzt und Schriftsteller, der
Anfang Marz mit 83 Jahren in Lissabon gestorben ist, sein Leben lang ein und denselben
Roman geschrieben — in mehr als dreif3ig Varianten. Sein Werk ist lesbar als Chronik der
verschwiegenen portugiesischen Geschichte. Antunes leuchtet Portugals Traumata aus: die
Gewaltherrschaft des ewigen Diktators Salazar, gestiitzt auf Geheimpolizei, Militar und
Kirche; die nicht aufgearbeitete Kolonialgeschichte, besonders den Kolonialkrieg in Angola,
in dem der junge Antunes als Militérarzt Dienst tun musste; den Niedergang der alten Macht-
Eliten aus Landadel und Gro3birgertum, lauter

morschen Stitzen der Gesellschaft.

Zweiklassen-Romane Antonio Lobo Antunes

Alle Antupfes-Buchgr ahneln_elr)ander. Die r_nelsten Woérterbuch

sind Familiengeschichten mit einem despotischen

Patriarchen im Zentrum und schoépfen in Milieu, der SpraChe der Blumen

Leitmotivik und Personal aus ein und demselben
Reservoir — den Erinnerungen des Autors an seine
eigene adelige Herkunfts- und Kindheitswelt, ein
feudales Landgut in Benfica. Seine Romanfiguren Luchterhand Verlag, Munchen
entstammen entweder wie er selbst der alten )

Herrschaftsklasse des Landes oder der Klasse des 446 Seiten

Dienstpersonals und der armen Leute. Die 28 Euro

Feudalgesellschaft hat sich Gberlebt, kann aber nicht

sterben und schwart kraftlos fort, ganzlich unberthrt

von EU-Beitritt, Massentourismus und

Modernisierungsfieber, die Portugal in den letzten

Jahrzehnten grundlich durchgeruttelt haben. In der

Romanwelt dieses Autors ist die Zeit mit der Nelkenrevolution von 1974 stehen geblieben.
Was einzig zahlt, ist die Vergangenheit.

Aus dem Portugiesischen von
Maralde Meyer-Minnemann



Auch in ,Woérterbuch der Sprache der Blumen®, seinem 31. Roman aus dem Jahr 2020, der
soeben in der brillanten Ubersetzung Maralde Meyer-Minnemanns auf Deutsch erschienen
ist, recycelt Antunes abermals sein ureigenes Milieu und sein Lieblingsthema — den Verfall
einstiger GroRRe. Im Mittelpunkt steht wieder modellhaft ein heruntergekommenes feudales
Landgut. Das dustere Herrenhaus, Gbermdbliert mit ererbtem Hausrat und Vorvater-Plunder,
steht inmitten von Getreidespeicher, Weinberg, Rosengarten, Olivenhain, Pferdestall und
Ziehbrunnen. Einzig die ewig klavierspielende Tochter des toten Patriarchen haust noch auf
dem Gutshof und verwaltet dessen Niedergang:

»oeit mein Vater gestorben ist und mein Bruder verhaftet wurde, kimmere ich mich um das
alles hier, verringere die Schulden, treffe mich mit den Typen von den Banken, um die
Darlehensrate zu reduzieren. Dieses pratentidse Haus und das Landgut sind immer mehr
heruntergekommen, der Olivenhain mit einer Hypothek belegt, ein Darlehen auf dem
Weinberg.

Dies hier, einst so schon, ist immer verwahrloster, immer modriger, der Bezug der Stlihle
UbermafRig abgenutzt, Flecken auf einem der Bilder, die Gardinen verschossen, in den
Wanden wachst die Feuchtigkeit und nimmt zu im Flur und im Treppenhaus, die Risse im
HolzfuBboden immer tiefer, die Ful3leisten gelockert, Staub auf den Mdébeln, einer der
Statuen im Garten fehlt ein Arm, der Pferdestall ist jetzt nur noch ein Lager fur auf ewig
kaputte Maschinen und nutzlosen Kram.

Immer noch erinnere ich mich an meine GroRmutter, wie sie stickte, das Haus mit
Zierdeckchen flillte, sodass jede Menge Truhen auf dem Dachboden vor Mottenfreude
schwirrten.”

23 Perspektiven auf eine Figur

Die Hauptfigur des Romans ist angelehnt an eine halb vergessene historische Gestalt, an
Julio de Melo Fogacga, den homosexuellen Sohn eines Grol3grundbesitzers, Kommunist,
Gewerkschaftler und, 18 Jahre lang, Polit-Haftling unter der Salazar-Diktatur.

Im Roman tritt der Held selbst nicht auf, er wird nur in 23 Kapiteln in den
Bewusstseinsstromen von 23 Weggefahrten erinnert — von Freunden, Parteigenossen,
Familienmitgliedern, politischen Widersachern, Geheimpolizisten sowie seinem jungen
Liebhaber. Er wird in Umrissen erkennbar als der abtriinnige Sohn eines toten
GrofRgrundbesitzers, der sich mit dem Vater Uberworfen und mit seiner Gesellschaftsklasse
radikal gebrochen hat. Er ist der Kommunistischen Partei im Untergrund beigetreten und
fuhrt in Pedralvas, dem Armeleuteviertel im Norden Lissabons, eine verstohlene
homosexuelle Liebschaft mit einem jungen Automechaniker, was die Parteiflihrung
missbilligt, die ihm seiner Herkunft wegen ohnehin misstraut.

Jeder der 23 Zeugen erinnert sich anders an Julio, jeder hat ihn unterschiedlich
wahrgenommen. Fur alle blieb er ratselhaft, nicht greifbar, ein attraktiver, geheimnisvoller
Mann, letztlich undurchschaubar fur alle. Durch die Augen der Zeugen entsteht ein
fragmentiertes und widersprichliches Bild des abwesenden Helden.

.oeine Schwester: Als mein Bruder das erste Mal festgenommen wurde und man mich zur
Polizei einbestellte, begann ich zu begreifen, in was mein Bruder da verwickelt war. Mein



Bruder zettelt zwischen Flugblattern und Bomben wer weild wo mit unsichtbaren Typen wer
weil} welche Verschworungen an.”

,Die Frau, die ihn liebt: Mein Gott, was habe ich deinetwegen geweint. Kennengelernt habe
ich dich, weil ich einmal in der Woche auf das Landgut kam, um deiner Schwester
Klavierunterricht zu geben. Du kamst tGber den Flur, hieltest an der offenen Tir inne, eine
Arbeitermutze auf dem Kopf. So schén, groBy, schlank, dieses schwarze Haar. Ich stelle mir
vor, dass du mich beinahe an der Hand berthrst, du, der du mich nie angesehen oder an der
Hand berihrt hast, du, der du Manner ansiehst, wie du mich nicht ansiehst.”

»Einer seiner Genossen: Der Politkommissar bat mich, ein Auge auf einen kirzlich
dazugekommenen Genossen zu haben, einen aus der Bourgeoisie mit einem riesigen
Landgut. Er roch anders als wir, die Haut gut gepflegt und feiner Zwirn, ganz Herr der Welt,
glaubte sich vor mir sicher, vor mir, der ich vielleicht weder so intelligent bin noch so
wohlgeboren, aber ganz sicher bin ich beharrlicher, wenn ich zubeile, lasse ich nicht wieder
los.*

Symphonische Vielstimmigkeit mit ausgekliigelter Leitmotivik

Der Roman ist ein weiteres Beispiel fir Antunes’ singulare Erzahltechnik, zugleich
Alleinstellungsmerkmal und grofRtes Handicap dieses Autors. Sie hat ihn berthmt gemacht
und als unlesbar abgestempelt. Es gibt bei ihm keine chronologische Erzahlfihrung, keinen
Plot, der eigentliche Erzahlstrang ist eliminiert und wird ersetzt durch ein polyphones,
jazzartig rhythmisiertes Stimmengewirr. Alle Zeiten sind im Augenblick des Jetzt aufgehoben.
So entsteht eine symphonische Vielstimmigkeit mit einer ganz eigenen, ausgekligelten
Leitmotiv-Technik. Bestimmte Schllisselsatze und Requisiten sind bestimmten Romanfiguren
zugeordnet und kehren als Refrains wieder.

Man mag die extreme Anschaulichkeits- und Detailbesessenheit dieses Autors bewundern
oder sich als Leser im Sprachdickicht dieses Verratselungsvirtuosen verloren fuhlen. Dass
die Weltliteratur mit Antonio Lobo Antunes einen einzigartigen Erzahler verloren hat, ist
unbestreitbar.



