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António Lobo Antunes: „Wörterbuch der Sprache der Blumen“ 
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In seinem 31. Roman recycelt der Anfang März verstorbene portugiesische Erzähler 

António Lobo Antunes abermals seine Lebensthemen. Im Zentrum steht bei ihm 

immer der Verfall einstiger Größe. Das Besondere seiner Literatur aber ist ihre 

eigentümliche Vielstimmigkeit ohne chronologischen Handlungsverlauf. Auch 

Antunes‘ letzter Roman ist so polyphon wie die Gegenwart. 

 

Im Grunde hat António Lobo Antunes, der Großbürgersohn, Arzt und Schriftsteller, der 

Anfang März mit 83 Jahren in Lissabon gestorben ist, sein Leben lang ein und denselben 

Roman geschrieben – in mehr als dreißig Varianten. Sein Werk ist lesbar als Chronik der 

verschwiegenen portugiesischen Geschichte. Antunes leuchtet Portugals Traumata aus: die 

Gewaltherrschaft des ewigen Diktators Salazar, gestützt auf Geheimpolizei, Militär und 

Kirche; die nicht aufgearbeitete Kolonialgeschichte, besonders den Kolonialkrieg in Angola, 

in dem der junge Antunes als Militärarzt Dienst tun musste; den Niedergang der alten Macht-

Eliten aus Landadel und Großbürgertum, lauter 

morschen Stützen der Gesellschaft. 

Zweiklassen-Romane 

Alle Antunes-Bücher ähneln einander. Die meisten 

sind Familiengeschichten mit einem despotischen 

Patriarchen im Zentrum und schöpfen in Milieu, 

Leitmotivik und Personal aus ein und demselben 

Reservoir – den Erinnerungen des Autors an seine 

eigene adelige Herkunfts- und Kindheitswelt, ein 

feudales Landgut in Benfica. Seine Romanfiguren 

entstammen entweder wie er selbst der alten 

Herrschaftsklasse des Landes oder der Klasse des 

Dienstpersonals und der armen Leute. Die 

Feudalgesellschaft hat sich überlebt, kann aber nicht 

sterben und schwärt kraftlos fort, gänzlich unberührt 

von EU-Beitritt, Massentourismus und 

Modernisierungsfieber, die Portugal in den letzten 

Jahrzehnten gründlich durchgerüttelt haben. In der 

Romanwelt dieses Autors ist die Zeit mit der Nelkenrevolution von 1974 stehen geblieben. 

Was einzig zählt, ist die Vergangenheit. 
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Auch in „Wörterbuch der Sprache der Blumen“, seinem 31. Roman aus dem Jahr 2020, der 

soeben in der brillanten Übersetzung Maralde Meyer-Minnemanns auf Deutsch erschienen 

ist, recycelt Antunes abermals sein ureigenes Milieu und sein Lieblingsthema – den Verfall 

einstiger Größe. Im Mittelpunkt steht wieder modellhaft ein heruntergekommenes feudales 

Landgut. Das düstere Herrenhaus, übermöbliert mit ererbtem Hausrat und Vorväter-Plunder, 

steht inmitten von Getreidespeicher, Weinberg, Rosengarten, Olivenhain, Pferdestall und 

Ziehbrunnen. Einzig die ewig klavierspielende Tochter des toten Patriarchen haust noch auf 

dem Gutshof und verwaltet dessen Niedergang: 

„Seit mein Vater gestorben ist und mein Bruder verhaftet wurde, kümmere ich mich um das 

alles hier, verringere die Schulden, treffe mich mit den Typen von den Banken, um die 

Darlehensrate zu reduzieren. Dieses prätentiöse Haus und das Landgut sind immer mehr 

heruntergekommen, der Olivenhain mit einer Hypothek belegt, ein Darlehen auf dem 

Weinberg. 

Dies hier, einst so schön, ist immer verwahrloster, immer modriger, der Bezug der Stühle 

übermäßig abgenutzt, Flecken auf einem der Bilder, die Gardinen verschossen, in den 

Wänden wächst die Feuchtigkeit und nimmt zu im Flur und im Treppenhaus, die Risse im 

Holzfußboden immer tiefer, die Fußleisten gelockert, Staub auf den Möbeln, einer der 

Statuen im Garten fehlt ein Arm, der Pferdestall ist jetzt nur noch ein Lager für auf ewig 

kaputte Maschinen und nutzlosen Kram. 

Immer noch erinnere ich mich an meine Großmutter, wie sie stickte, das Haus mit 

Zierdeckchen füllte, sodass jede Menge Truhen auf dem Dachboden vor Mottenfreude 

schwirrten.“ 

23 Perspektiven auf eine Figur 

Die Hauptfigur des Romans ist angelehnt an eine halb vergessene historische Gestalt, an 

Júlio de Melo Fogaça, den homosexuellen Sohn eines Großgrundbesitzers, Kommunist, 

Gewerkschaftler und, 18 Jahre lang, Polit-Häftling unter der Salazar-Diktatur.  

Im Roman tritt der Held selbst nicht auf, er wird nur in 23 Kapiteln in den 

Bewusstseinsströmen von 23 Weggefährten erinnert – von Freunden, Parteigenossen, 

Familienmitgliedern, politischen Widersachern, Geheimpolizisten sowie seinem jungen 

Liebhaber. Er wird in Umrissen erkennbar als der abtrünnige Sohn eines toten 

Großgrundbesitzers, der sich mit dem Vater überworfen und mit seiner Gesellschaftsklasse 

radikal gebrochen hat. Er ist der Kommunistischen Partei im Untergrund beigetreten und 

führt in Pedralvas, dem Armeleuteviertel im Norden Lissabons, eine verstohlene 

homosexuelle Liebschaft mit einem jungen Automechaniker, was die Parteiführung 

missbilligt, die ihm seiner Herkunft wegen ohnehin misstraut.  

Jeder der 23 Zeugen erinnert sich anders an Júlio, jeder hat ihn unterschiedlich 

wahrgenommen. Für alle blieb er rätselhaft, nicht greifbar, ein attraktiver, geheimnisvoller 

Mann, letztlich undurchschaubar für alle. Durch die Augen der Zeugen entsteht ein 

fragmentiertes und widersprüchliches Bild des abwesenden Helden. 

„Seine Schwester: Als mein Bruder das erste Mal festgenommen wurde und man mich zur 

Polizei einbestellte, begann ich zu begreifen, in was mein Bruder da verwickelt war. Mein 
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Bruder zettelt zwischen Flugblättern und Bomben wer weiß wo mit unsichtbaren Typen wer 

weiß welche Verschwörungen an.“ 

„Die Frau, die ihn liebt: Mein Gott, was habe ich deinetwegen geweint. Kennengelernt habe 

ich dich, weil ich einmal in der Woche auf das Landgut kam, um deiner Schwester 

Klavierunterricht zu geben. Du kamst über den Flur, hieltest an der offenen Tür inne, eine 

Arbeitermütze auf dem Kopf. So schön, groß, schlank, dieses schwarze Haar. Ich stelle mir 

vor, dass du mich beinahe an der Hand berührst, du, der du mich nie angesehen oder an der 

Hand berührt hast, du, der du Männer ansiehst, wie du mich nicht ansiehst.“ 

„Einer seiner Genossen: Der Politkommissar bat mich, ein Auge auf einen kürzlich 

dazugekommenen Genossen zu haben, einen aus der Bourgeoisie mit einem riesigen 

Landgut. Er roch anders als wir, die Haut gut gepflegt und feiner Zwirn, ganz Herr der Welt, 

glaubte sich vor mir sicher, vor mir, der ich vielleicht weder so intelligent bin noch so 

wohlgeboren, aber ganz sicher bin ich beharrlicher, wenn ich zubeiße, lasse ich nicht wieder 

los.“ 

Symphonische Vielstimmigkeit mit ausgeklügelter Leitmotivik 

Der Roman ist ein weiteres Beispiel für Antunes’ singuläre Erzähltechnik, zugleich 

Alleinstellungsmerkmal und größtes Handicap dieses Autors. Sie hat ihn berühmt gemacht 

und als unlesbar abgestempelt. Es gibt bei ihm keine chronologische Erzählführung, keinen 

Plot, der eigentliche Erzählstrang ist eliminiert und wird ersetzt durch ein polyphones, 

jazzartig rhythmisiertes Stimmengewirr. Alle Zeiten sind im Augenblick des Jetzt aufgehoben. 

So entsteht eine symphonische Vielstimmigkeit mit einer ganz eigenen, ausgeklügelten 

Leitmotiv-Technik. Bestimmte Schlüsselsätze und Requisiten sind bestimmten Romanfiguren 

zugeordnet und kehren als Refrains wieder. 

Man mag die extreme Anschaulichkeits- und Detailbesessenheit dieses Autors bewundern 

oder sich als Leser im Sprachdickicht dieses Verrätselungsvirtuosen verloren fühlen. Dass 

die Weltliteratur mit António Lobo Antunes einen einzigartigen Erzähler verloren hat, ist 

unbestreitbar. 


