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András Visky: „Die Aussiedlung“ 

Freiheit im Lager 
Von Jörg Plath 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 31.10.2025 

Der Vater, ein Pastor, wird 1958 von den rumänischen Stalinisten zu 22 Jahren 

Gefängnis verurteilt, die Mutter mit sieben Kindern „ausgesiedelt“ in die Lager in der 

Steppe. Doch Sippenhaft, Erd-höhlen, Hunger und Gewalt zerstören das Glück dieser 

tiefgläu-bigen und liebevollen Familie nicht. 

Noch ein Roman ohne einen Punkt, mit langen Satzperioden und aus dem Ungarischen! 

András Viskys „Die Aussiedlung“ erinnert in manchem frappant an das letzte Buch des frisch 

gekürten Nobelpreisträgers László Krasznahorkai. 

Und nicht nur an ihn. „Die Aussiedlung“ gehört auch 

zur ungarischen Lagerliteratur, ist ein Roman, dessen 

Verfasser ein persönliches und historisches Trauma 

erleben musste, und einer, in dem das Lager die Welt 

außerhalb erkennen lässt – weshalb Viskys „Die 

Aussiedlung“ über „den rumänischen Gulag“ 

ungarische Kritiker an Imre Kertész‘ „Roman eines 

Schicksallosen“ erinnerte, der die Erinnerung an 

Auschwitz und das Bild des Vernichtungslagers 

revolutioniert hat. Gleich zwei ungarische 

Literaturnobelpreisträger und ihre Werke flankieren 

also das Romandebüt von András Visky – einen 

stärkeren Auftritt kann man sich kaum vorstellen. 

Die berüchtigten Lager des Bărăgan  

„Die Aussiedlung“ erzählt von der Zerschlagung einer 

Familie durch die rumänischen Stalinisten. Der reformierte Pastor Ferenc Visky, der Vater 

des Autors, wird 1958 von der Securitate gefoltert und zu 22 Jahren Gefängnis verurteilt, 

nachdem er auf der Kanzel für die Herrschaft Gottes eingetreten ist. Und auch, weil er und 

seine Familie der ungarischen Minderheit in Siebenbürgen angehören. Ferenc Visky wird an 

einem unbekannten Ort inhaftiert und ist vielleicht schon exekutiert worden, als im Jahr 

darauf seine Frau Júlia und ihre sieben Kinder in die berüchtigten Lager des Bărăgan 

verbannt werden. Die Aussiedlung ist eine Deportation in die südöstliche Tiefebene an der 

Donau. 

Bevor András Visky, Ferenc‘ und Júlias Sohn, allerdings von Folter, Gefängnis und Lager 

erzählt, singt er ein Hohelied der Liebe. Das Buch hebt an mit einer jungen Frau, der Waise 

Nényu, die beschließt, sich der Familie Visky anzuschließen, und von ihrem Entschluss auch 

durch härtestes „Bibelpoker“ des Pastors – so nennt der Erzähler dessen Eigenart, spontan 

zahlreiche Zitate aus dem Heiligen Buch anzuführen – nicht abzubringen ist. 
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„ein reiner und unbefleckter Gottesdienst ist die Aufnahme der Fremdlinge und Waisen, hier 

gibt es nichts zu überlegen, und nicht, weil es eine heilige Schrift aus der Heiligen Schrift ist, 

sondern weil es in dieser Frage nichts abzuwägen gibt, die Fremdlinge und Waisen, die wir 

sind, nehmen die Fremdlinge und Waisen auf, die wir sein werden, das war noch nie anders, 

seit die Welt besteht, und die Welt wird so lange bestehen, solange es auf diese Frage nur 

eine Antwort gibt, (…) doch wie die Zeit verging, wurde dieser Fremdling, diese Waise immer 

weniger sichtbar, aber sie machte sich nicht mit dem jahrhundertealten Instinkt der 

Dienerschaft unsichtbar, vielmehr nahm sie am Leben der Familie teil, als hätte sie schon 

immer zu ihr gehört (…), sie verhielt sich wie jemand, der heimgekehrt und nun zu Hause ist, 

und daran etwas ändern zu wollen, lohnt sich nicht, da es ohnehin unmöglich wäre“ 

Göttliche Zusammenhänge 

Die eine Frau, Nényu, wird dank der Nächstenliebe Mitglied der Familie, die andere trägt den 

Namen einer großen Geliebten nicht umsonst – Júlia wird mit einer an Blasphemie 

grenzenden Kraft vom Ehemann und Pastor geliebt. 

„unser Vater liebte unsere Mutter aus ganzem Herzen, ganzer Seele und mit aller Kraft 

seines Körpers, so wie es das erste Gebot vorschreibt, nur dass das Gesetz gebietet, mit 

dieser Liebe den Ewigen zu lieben, unser Vater aber hatte beim ersten Gebot der Liebe nicht 

Gott, sondern unsere Mutter vor Augen, bei den strengen Worten des Gesetzes musste er 

nicht nur in einem fort an unsere Mutter denken, sondern er spürte sie in jeder Zelle seines 

Körpers, ihren duftenden Hals, ihre wogenden Hüften und den herrlichen Busen, und das 

brachte ihn immer in Verlegenheit, (…) zum Beispiel hatte er nie etwas wie den Blick unserer 

Mutter gesehen, sie vermeinte überall, überall, überall, selbst in der rapiden Vermehrung der 

frischgebackenen Kommunisten in Nagyszalonta, göttliche Zusammenhänge zu entdecken, 

diese freie Abhängigkeit und Zugehörigkeit, so dachte unser Vater, mochte der Grund dafür 

sein, dass sich in den Winkeln ihrer feingeschnittenen Lippen immer ein spielerisches, ja, 

ausgesprochen schelmisches Lächeln verbarg, (…) das sich, wenn er es mit den Lippen 

oder der Zungenspitze berührte und so auch die Zunge unserer Mutter aus ihrem Versteck 

lockte, mit Musik und den Farben des Regenbogens füllte“ 

Die Höhle der Füchse 

Der den Mitmenschen wie Nényu gegenüber gelebte Gottesdienst und die mit der Ehefrau 

Júlia praktizierte Gottesliebe – sie beide werden von Folter, Gefängnis und Lager 

durchkreuzt. Der Lagerroman beginnt mit einem Exkurs über irdische und himmlische Liebe. 

Danach finden die Deportierten keine freie Baracke und müssen zunächst in einer Erdhöhle 

Logis nehmen, wo sie ihren Kopf neben den Füchsen betten, heißt es doch im 

Matthäusevangelium:  

„Die Füchse haben ihre Höhlen und die Vögel ihre Nester, aber der Menschensohn hat 

keinen Ort, wo er sein Haupt hinlegen kann.“  

Es sei denn die Höhle der Füchse. 

Die Viskys sind nun vertrieben aus dem Paradies, in dem der Vater Gott in der Mutter erfuhr 

wie sie den Herrn in ihm. Man könnte auch sagen: Die Familie ist wie das jüdische Volk in 

babylonische Gefangenschaft geraten. Das „heilige Drehbuch“ ist reich an weiteren 
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Analogien, die nicht bescheidener ausfallen müssen: Der große Bruder des Erzählers taucht 

schlotternd und nass wieder auf, nachdem er beim Spiel am angeschwollenen Bach 

ausgerutscht ist, und behauptet, er sei auf dem Wasser gegangen. Dem Achtjährigen trägt 

der Jesusvergleich eine saftige Ohrfeige der Mutter ein. Zu einer unbezweifelbaren 

Pfingsterscheinung kommt es in der Baracke trotzdem und zu noch mehr: Júlia stirbt 

entkräftet, aber die Kinder geben nicht auf und suchen sie in der „Morga“ des 

Krankenhauses. 

„der Flur des Kellergeschosses verzweigte sich in drei Richtungen, Pál und István gingen 

nach links, ich und Bruder Ferenc geradeaus und die Mädchen mit Péter nach rechts, wir 

hielten die Kerzen an die Gesichter der Toten, das heiße Wachs tropfte ihnen auf die Stirn, 

sie sahen uns mit glanzlosen Augen an, aus den offenen Mündern flogen aufgescheuchte 

Fliegen, verstört schwirrten sie im zuckenden Kerzenlicht umher, Ferenc stolperte über das 

Bein eines Betonbettes und hielt sich an einer herunterhängenden Hand fest, ich hab sie!, 

rief er, Mama, wir sind hier!, wir sind da, um dich zu holen!, (…) kommt her, ich halte ihre 

Hand, da stellte ich mich auf die Zehenspitzen, beleuchtete das Gesicht der Toten, ja, es war 

unsere Mutter, (…) es wurde still, die Kerzen beleuchteten den kleinen Körper unserer 

Mutter, mir kam der Gedanke, dass ich mich auf dieser kühlen Leichentrage bequem neben 

sie legen könnte, da holte sie plötzlich tief Luft, atmete mit zitternder Lunge aus, es war wie 

ein Stöhnen, Bruder Pál legte das Ohr an ihre Brust, es bewegt sich, sagte er, ihr Herz 

bewegt sich!, unsere Mutter öffnete die Augen, sah uns an, endlich, meine kleinen Sperlinge, 

endlich seid ihr da, um mich zu holen, sagte sie, lasst uns gehen“ 

Gott auf Amtsrumänisch 

Die Auferstehung ist den Kindern – ebenso wie die Sperlinge – aus dem Evangelium vertraut 

und keines Aufhebens wert. Ihr Lagerdasein ist eingefasst von einer Welt der 

Gottesgewissheit. Das zeigt ja auch der Deportationsbeschluss des Innenministeriums. Der 

Zwangswohnsitz im Lager heißt nämlich auf Rumänisch „domiciliu obligatoriu“, abgekürzt 

D.O. [lies: D Punkt O Punkt]. Die Buchstaben werden als deo gelesen, also: Gott. Daher 

erzählt „Die Aussiedlung“ auf seltsam gleichmütige Weise von den Lagern Răchitoasa, 

Lăteşti und Temesvár-Freidorf, deren Insassen durch Kälte, Hitze, Unterernährung, 

Zwangsarbeit, Krankheiten und Grausamkeiten aller Art umgebracht werden sollen, wenn sie 

sich nicht gleich in die Donau werfen oder in sie hineingeschossen werden. 

„der wievielte Winter ist es?, ich weiß es nicht, der zweite?, aus einem Winter, scheint es, 

stürzten wir in den nächsten, hinein in den großen, weichen Schnee, vielleicht ist es dieser 

schneidende Wind, er bläst uns aus einem Winter in den nächsten, Dämonen mit Krallen an 

den Flügeln fliegen heulend über das Flachland, zerren die Seelen, die auf die Auferstehung 

warten, aus den Gräbern und jagen sie, Nényu sagt, es ist der dritte Winter, da ihr jeden 

Winter eine Zehe abfriere, immer die gerade kleinste, seht ihr, ihr könnt nachzählen, 

symmetrisches Abfrieren, das nennt man Spiegelsymmetrie, sagt Bruder István, während er 

eingehend ihre verstümmelten Füße betrachtet, aber letztes Jahr sind dir zwei, das heißt vier 

Zehen abgefroren, Nényu, stellt Schwester Máriamagdolna fest, die sich gerade mit 

Rechenaufgaben plagt, wieso vier?, fragt Nényu verwundert, ich zähle, sagt sie, nur die 

heiteren Stunden“ 
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Es gibt die anderen Stunden, aber sie erscheinen meist nur im Spiegel der heiteren. Etwa 

wenn die Kinder „Tränenwettbewerbe“ veranstalten und Sieger küren. Wenn sie im 

grimmigsten Winter nicht verzagen, sondern unter der dichten Schneedecke Brennbares 

suchen, übersehene Maisstängel, die ohne Wärme kurz aufflackern. Der Hoffnung aber 

verfallen sie nicht. Schon im von Imre Kertész entlehnten Motto des Romans heißt es, „dass 

die Hoffnung das Instrument des Bösen ist“. Außerhalb des Lagers ist auf keine Freiheit zu 

hoffen – daher sind die Deos der Familie Visky nur im Lager frei und glücklich. Obwohl der 

Erzähler nie ein Gefängnis gesehen hat, kann er es sich gut vorstellen, …  

„vielleicht, weil wir mit diesem Wissen geboren werden und das Gefängnis schon immer in 

uns ist, in uns allen“ 

Schrullige Schatten 

Die Mit-„Deos“ im Lager sind recht illuster. Da ist die Witwe des Führers der faschistischen 

Eisernen Garde, Elena Zelea-Codreanu, die Frau des rumänischen Staatsoberhauptes im 

Zweiten Weltkrieg, Maria Antonescu, eine berühmte Pilotin namens Nadia Russo und Paul 

Goma, ein später als „rumänischer Solschenizyn“ bekannter Schriftsteller, dessen Bücher 

Anfang der 1970er Jahre jener Verlag veröffentlichte, in dem nun Viskys „Aussiedung“ 

erscheint – Suhrkamp. Auch den einen oder anderen in Machtkämpfen zu Fall gekommenen 

Kommunisten gibt es. Viele Deportierte gleichen schrulligen Schatten ihrer selbst. 

Gefährliche und Verrufene gibt es auch, aber der Erzähler wirft nicht den ersten Stein. Mit 

heiterem Staunen schildert er lieber die flottierende männliche Libido, die scharenweise 

Heiratsanträge in geliehenen, unvollständigen Anzügen produziert. Diese Antragsteller 

vermag die schöne Júlia immerhin zu vertrösten, anders als die Lagerwachen, von deren 

Heiratsanträgen der Erzähler allerdings nichts zu erzählen weiß, dafür von einer Ohnmacht 

seiner Mutter und einem nach dem Erwachen verzweifelt gesuchten BH: 

„sie müsse keine Angst haben, wenn auch sie ins Gefängnis käme, würden sich der Staat, 

die Partei und die Regierung schon um die Erziehung ihrer Kinder kümmern, sagte er, aus 

Waisen werden die besten Parteisoldaten, wie der Volksmund sagt, die Diktatur des 

Proletariats lässt niemanden zurück, und Ihren BH brauche Sie nicht zu suchen, den hat der 

Genosse Major zur Erinnerung eingesteckt, er habe eine Schwäche für Jersey, sagte Alex, 

Sie können sich anziehen und gehen, für heute war’s das“ 

Atemzüge 

András Viskys Erzähler trägt seinen Namen, ist das siebte Kind und verspricht, alles 

aufzuschreiben, um die Mutter zu rächen. Seine Geschwister allerdings regt der biblische 

Wortschatz des Kleinen auf, auch seine Eloquenz und Erfindungsgabe. Denn András hält 

alles fest, was er sieht und hört, ebenso das, was er nicht wahrgenommen haben kann, weil 

er entweder der „gerade aktueller Säugling“ ist, wie er sich einmal nennt, oder weil er noch 

gar nicht geboren worden ist. Visky hat nicht nur Laurence Sternes Roman mit dem 

vergleichbar weitsichtigen Tristram Shandy gelesen, auch Martin Bonhoeffers Briefe, die 

Lagerliteratur und Péter Esterházys „Harmonia Caelestis“, die himmlische Harmonie, dessen 

zweiter Teil ebenfalls von einer „Aussiedlung“ handelt und ebenfalls aus nummerierten 

Texten besteht. Bei Visky hat man jedoch den Eindruck, die kurzen, oft anekdotischen 
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Minikapitel nähmen nicht nur Maß an der Bibel, sie glichen auch, wie es im Klappentext 

heißt, Atemzügen. Als würde das Geschehene belebt. 

Nach der Form für seine Kindheitserinnerungen habe der 1967 geborene Autor, schreibt 

Tamás Kisantal in der Literaturzeitschrift Jelenkor, lange gesucht. Visky ist Dramaturg am 

Ungarischen Theater der nordrumänischen Stadt Cluj-Napoca und verfasste eine große Zahl 

von Stücken, Gedichten und Essays. Schon 2003 erzählt er in „Júlia – Dialog über die Liebe“ 

von der Deportation der Familie. 19 Jahre dauerte es dann noch, bis der Roman in Ungarn 

erscheinen konnte. Er ist der erste Band einer Trilogie, der zweite ist gerade erschienen 

unter dem Titel „Illegalisták“, Die Illegalen. Er soll, so heißt es, die Vor- und Nachgeschichte 

von „Die Aussiedlung“ erzählen. 

Das überrascht ein wenig. Denn Viskys überwältigender Roman, von Timea Tanko kein 

bisschen biblisch ehrwürdig, vielmehr lebendig, mit hervorbrechendem mündlichem Witz 

übersetzt, zerfasert leider gegen Ende. Der Vater wird überraschend aus dem Gefängnis 

entlassen, und die Familie, die im Lager blieb nach der Freilassung, weil sie keine Heimat 

mehr hatte, eilt ihm entgegen. Die Rückkehr des Vaters, der keinen Zahn mehr besitzt und 

wie Lazarus riecht, ist eine Erlösung. Doch plötzlich verfliegen die Jahre schnell, die 

Minikapitel scheinen an Dringlichkeit zu verlieren, und das Kind, das der Erzähler eben noch 

war, wird mit einem Mal eingezogen zum Militär. Es ist kein Zufall, dass der Erzähler 

unmittelbar vor der umwälzenden Rückkehr des Vaters noch einmal das zentrale Paradox 

aufruft: die – relative – Freiheit im Lager. 

Geborgen in Gott 

„ich (…) lauschte dem Gesang, (….) es musste ein Psalm sein, ich habe dich einen kleinen 

Augenblick verlassen, aber mit großer Barmherzigkeit will ich dich sammeln, nein, das ist 

kein Psalm, ich habe es, der Prophet Jesaja, ich erinnere mich, unsere Mutter hat uns diese 

Stelle im Lager Lătești oft vorgelesen, das ist unsere Geschichte, fügte sie immer hinzu, 

egal, wie viele Jahre die Gefangenschaft dauert, es ist nur ein Augenblick, denn nur die 

Freiheit verfügt über eine wahre Dauer, vom Propheten Jesaja verstehen wir nun wirklich 

alles, nur wissen wir nicht, was Augenblick bedeutet, wenn ein Tag ist wie tausend Jahre, 

auch wissen wir nicht, ob es den Augenblick überhaupt gibt, denn wenn nicht, sagte Mutter, 

dann gibt es auch die Freiheit nicht und auch den Ewigen nicht, (…) auch wenn wir ihn im 

Lager liebgewonnen haben wie ein unsichtbares, aber freundlich zu uns sprechendes 

Familienmitglied, er müsse entscheiden, ob es ihn gibt oder nicht, das Einzige, was wir 

vielleicht doch tun können, ist, sagte Mutter damals in Lătești, dass wir seine Geschichte 

vorlesen und für ihn oder statt seiner singen, (…) wann immer möglich, aber wir können uns 

nicht an seiner Stelle schämen, wenn es ihn nicht gibt, auch dann nicht, falls es ihn vielleicht 

doch geben sollte“ 

Die Szene über die Geborgenheit im Glauben an Gott, ob er nun existiert oder nicht, als 

Voraussetzung der Freiheit ist eindrücklich und kraftvoll – und sie speist sich aus der 

Erinnerung. Dann tritt in einer berührenden Szene der Vater in den Kreis der Familie, und mit 

einem Mal fehlt die Spannung zwischen dem Irdischen und dem Himmlischen, die das Buch 

unterscheidet von anderen Lagerromanen und der András Visky davor 400 leuchtende und 

überaus beeindruckende Seiten abgewonnen hat. Interessanterweise hat er erzählt, dass 
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das Originalmanuskript die Rückkehr des Vaters nicht enthielt. Seine Lektorin habe ihn 

darum gebeten. 


