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Trauern und Erinnern gehoéren zusammen. So ist Siri Hustvedts neues Memoir ,,Ghost
Stories“ beides: der Versuch, das Andenken an ihren gerade verstorbenen Mann Paul
Auster zu wahren, die Nahe zu ihm nicht abreiRen zu lassen. Und ein schmerzvolles
Ankommen in einem neuen Leben — ohne den geliebten Partner.

Das neue Buch von Siri Hustvedt beginnt mit einer Feststellung, unhintergehbar,
unwiderruflich:

sich lebe. Mein Mann, Paul Auster, ist tot. Er starb am 30. April 2024 um 18 Uhr 58 hier im
Haus in Brooklyn, wo ich jetzt diese Worte schreibe. Im Januar 2023 wurde bei ihm nicht-
kleinzelliger Lungenkrebs diagnostiziert.”

Diese nlichternen Worte markieren einen Bruch: Es gibt eine mit Erinnerungen erflillte Zeit
vor dem Tod des Geliebten, mit dem die Autorin mehr
als vierzig Jahre zusammengelebt hat. Und es gibt
eine verlorene Zeit danach, die verschwimmt und
keine Chronologie mehr kennt, in der Unordnung und

Haltlosigkeit das Kommando ubernehmen. Ghost Stories. Ein Buch

»,Ilch mache mir Sorgen, dass meine Gedanken in mehr der Erinnerung
Stlicke zerspringen, als ich wieder aufsammeln kann.®

Siri Hustvedt

Aus dem Englischen von Uli Aumdller

Was Hustvedt beschreibt, ist ein Trauma. Das Herz und Grete Osterwald

rast, das Atmen macht Muhe, der leibliche Rhythmus
ist gestort. In vielen Essays hat sich Hustvedt in den Rowohlt Verlag
vergangenen Jahrzehnten mit psychologischen

Themen auseinandergesetzt — aber der Schlag, der ihr et
mit dem Tod ihres Mannes versetzt wird, lasst sich 25,- Euro
nicht durch Erkenntnisse und rationales Denken

abfedern.

»oo0phie und ich leben im Jenseits, wo die Logik von
Raum und Zeit ins Chaos fallt.”

Kognitive Splitterung

»,Ghost Stories” heildt Siri Hustvedts Memoir. Es ist ein Trauerbuch. Es erzahlt von der
Aufldsung eines symbiotischen Miteinanders. Nichts ist mehr wie zuvor; Kleinigkeiten
wecken wehmitige Empfindungen; die Vergangenheit lauert in jeder Ecke des Hauses. Ihren



Zustand nennt Hustvedt, da schllpft sie kurz in die Rolle der distanzierten Essayistin,
.kognitive Splitterung®. Die Form dieses Buches spiegelt den Zustand nach dem Verlust. Und
so ist auch dieses aus dem Leiden geborene Werk selbst ein Patchwork-Text. Da sind die
Erinnerungen an die erste Begegnung des Paars, an die schwierige friihe Zeit der
Verliebtheit, als Auster noch mit der Schriftstellerin Lydia Davis verheiratet war. Da sind die
Erinnerungen an Hustvedts Stiefsohn Daniel, dessen Drogenkarriere und trauriges Ende
Paul Auster schwer belastet haben. Aber eben auch die Erinnerungen an die Zeiten, als
beide zu hochst erfolgreichen Schriftstellern wurden und zu dem intellektuellen Traum-Paar
der New Yorker Literaturszene aufstiegen. Neben die Erinnerungsfetzen treten
Tagebucheintrage, medizinische Bulletins, Notizen an Freunde. Und die letzten Seiten, die
Paul Auster zu Papier bringen konnte. ,Briefe an Miles®, so heil3t dieses Fragment, sind ein
Vermachtnis, verfasst flir den kurz vor Austers Tod geborenen Enkel, dem er Geschichten
und Anekdoten mitgeben wollte — schon wissend, dass das Enkelkind keine bewussten
Erinnerungen an seinen GrofRvater haben wirde.

Loburch irgendein Wunder habe ich lange genug gelebt, um mitzuerleben, wie du geboren
wurdest, und dein bemerkenswertes inneres und aufReres Wachstum seit dem ersten Januar
zu beobachten, was sicher der beste Geburtstag im Kalender ist. Im Moment [...] habe ich
beschlossen, dir mein Herz und Gemut zu 6ffnen und einige Dinge mitzuteilen, von denen
ich glaube, dass du sie wissen solltest. Ich kann nicht genau sagen, wann du diese Briefe
lesen solltest, aber irgendwann zwischen dem Alter von flinfzehn und achtzehn Jahren,
stelle ich mir vor, je nachdem, als was fir eine Person du dich erweist.”

In der Tradition von Trauerbiichern

Der Titel von Siri Hustvedts Buch — ,Ghost Stories* — bezieht sich auf eine Bemerkung, die
Paul Auster im Laufe seiner Krankheit machte: Er sehne sich danach, ein Geist zu sein. Er
wolle zurlickkehren, um zu sehen, wie es Siri gehe, was sie schreibe. Man merkt diesem
berihrenden Memoir an, dass es ein Zwiegesprach ist. Gegenstande und Kleidungssticke
werden zum Medium, um mit dem Toten in Kontakt zu bleiben. Es ist der Versuch, ein
auseinandergerissenes Wir zu bewahren, das Wesentliche des Menschen einzufangen und
nicht das 6ffentliche Bild des Erfolgsautors nachzuzeichnen. Auch die eigene Rolle in dieser
Beziehung wird von Hustvedt reflektiert, nicht zuletzt die Herabwirdigung, die in der gerne
von den Medien gebrauchten Wendung ,sie ist die Frau von® liegt. Die gegenseitige
Wertschatzung, die gemeinsame Arbeit, die kreative wechselseitige Beeinflussung gerieten
in der Offentlichkeit zuweilen aus dem Blick. Auster und Hustvedt aber waren nicht nur ein
Liebes-, sondern auch ein produktives Arbeitspaar auf Augenhohe:

»Wir lasen und lektorierten unsere Werke dreiundvierzig Jahre lang gegenseitig. [...] Ich kann
mich an kein einziges Mal erinnern, dass einer von uns den Rat des anderen verworfen
hatte.”

Naturlich steht Hustvedts ,Ghost Stories® in einer langen Tradition von Trauerblchern.
Gerade Vergleiche mit juingeren Memoirs bieten sich an — mit Joyce Carol Oates‘ ,Meine Zeit
der Trauer®, oder mit Julian Barnes* kunstvoll komponierten ,Lebensstufen®, in denen er den
Tod seiner Frau verarbeitet. Ganz besonders aber nattirlich darf man an Joan Didions ,Das
Jahr magischen Denkens® erinnern, ein geradezu ikonisch gewordenes Buch. Bei allen
Unterschieden in Stil und Selbstreflexion (bei Didion ist es zuweilen eine Selbstanklage), in
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der Scharfe und im Formbewusstsein, in der literarischen Kontrolle, die Didion bei ihrer
Trauer Uber das Geschriebene behalt und Hustvedt zuweilen zugunsten einer losen
Verknipfung von unterschiedlichen Textteilen aufgibt — bei allen Unterschieden also konnte
aber in beiden Blichern ein Satz stehen, den man bei Joan Didion findet: ,Das Leben andert
sich in einem Augenblick. Man setzt sich zum Abendessen, und das Leben, das man kennt,
hort auf.” Um das eigene Leben fortsetzen zu kdnnen, muss der Geliebte am Leben erhalten
werden — das spricht aus jeder Zeile von Hustvedts ,Ghost Stories®. Ihr nun alleine
bewohntes Heim bezeichnet sie einmal als ,Spukhaus®. Ihr Buch ist eine
Geisterbeschworung. Ein verzweifelter, aber beeindruckender Versuch, der Verganglichkeit
mit der Kraft der Erinnerung zu begegnen.



