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Tash Aw: „Der Süden“  

Das tödliche Schweigen einer Familie 
Von Julia Schröder 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 28.09.2026 

Ein Roman vom Erwachsenwerden, vom Finden der eigenen Identität als Roman einer 

Familie und eines Landes im Wandel: Tash Aw legt den ersten Band eines geplanten 

Zyklus über seine Heimat Malaysia vor. 

 

Jay ist siebzehn und hat sich verliebt in den wenig älteren Chuan. Damit ist nicht zu rechnen 

gewesen, als Jay im Schlepptau von Eltern und Schwestern nach langer Autofahrt im 

staubigen Süden Malaysias ankommt, um die Farm zu besichtigen, die seine Mutter 

überraschend von ihrem Schwiegervater geerbt hat.  

Bei der „Farm“ handelt es sich um ein heruntergekommenes Haus neben einem 

ausgetrockneten Fluss, in dem Giftmüll gefunden wurde. Wegen der anhaltenden Dürre Mitte 

der Neunziger ist auf den Ländereien kaum noch 

etwas zu ernten, und die einst von Jays Großvater 

gesetzten Tamarindenbäume sind krank und sollen 

gefällt werden.  

„Draußen im grellen Licht des Morgans sah die Farm 

aus, als wäre alles Leben in ihr ausgebleicht. Meine 

Eltern kamen gerade über den Hang und die Lichtung, 

wo wir den Wagen geparkt hatten, auf das Haus zu; 

meine Mutter schützte ihr Gesicht mit einer Zeitung, 

damit ihr berühmter blasser Teint, auf den sie so stolz 

war, nicht verbrannt wurde. Sie hatte es von der 

Sonne abgewendet oder vielleicht auch nur von 

meinem Vater, denn aus der Ferne sah es so aus, als 

wäre die Zeitung eine Trennwand, die sie hochhielt, 

damit sie ihn nicht neben sich sehen musste.“ 

Tatsächlich steht es auch um die Familie Lim nicht 

zum Besten. Jays ältere Schwestern Lina und Yin 

vermuten, dass die Eltern sich alsbald scheiden lassen 

werden. Grund genug gäbe es.  

Der Mathelehrer, der die Mutter kujoniert 

Vater Jack, ein besserwisserischer, unduldsamer Mathematiklehrer um die sechzig mit 

Karriereknick, kujoniert seine Kinder ebenso wie deren Mutter, seine 15 Jahre jüngere Frau 

Sui. Die ist nicht nur entnervt von seiner Knausrigkeit, sondern glaubt auch zu wissen, dass 

er seit Langem eine Affäre hat, vielleicht sogar ein Kind mit einer anderen.  
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So war es nämlich schon bei Jays Großvater gewesen. Dessen außerehelicher Sohn Fong, 

Jacks jüngerer Halbbruder, amtiert vergleichsweise glücklos als Verwalter der Farm und ist 

ebenso glücklos bei der Erziehung seines Sohnes Chuan, der keinerlei Ambition zeigt, sein 

Leben der wenig einträglichen Landarbeit zu widmen. 

Neue Dynamik im Beziehungsvieleck 

Aber mit dem Eintreffen von Jay und seiner Familie ändert sich das ereignisarme Leben auf 

der Farm, und das Beziehungsvieleck entwickelt eine gewisse Dynamik. Sui und Fong 

kommen einander näher, Jack begegnet seiner Frustration und dem Älterwerden mit 

Aquarellpinselei. Während die Erwachsenen mit sich selbst beschäftigt sind, gehen die 

Jungen ihrer eigenen Wege.  

An Chuans Seite öffnet sich der schüchterne Jay der Außenwelt und packt bei der 

bescheidenen Ernte mit an, allein zu zweit oder zusammen mit den Schwestern erkunden sie 

Markt, Einkaufszentrum und Nachtleben der nächstgelegenen größeren Stadt wie die 

spärlichen Reize der Umgebung. Ein versteckter See in der ausgedörrten Gegend wird zum 

Sinnbild ihrer jugendlichen Sehnsüchte und Leidenschaften. 

„Jetzt entdeckt Jay, dass er überraschend schnell schwimmen kann, jenseits aller Gefahren, 

die möglicherweise unter ihm lauern. Als er den Kopf hebt, um zu sehen, wo er ist, hat er 

Chuan bereits überholt und ist über die Mitte des Sees hinausgeschwommen. Ein weißer 

Reiher fliegt über ihn hinweg, breitet die Flügel aus und sucht das Gleichgewicht, um im 

grasigen Sumpfland rings um den See zu landen. Er stößt so dicht neben ihm herab, dass 

Jay die tiefschwarzen Pupillen seine Augen sehen kann, zwei Glasmurmeln.“ 

Doch Tash Aws Roman „Der Süden“ ist mehr als eine Geschichte von Coming of Age und 

Coming out. In verschachtelter, ja, zersplitterter Ordnung wechseln die Kapitel die 

Erzählperspektive und damit den Zeithorizont. Neben den Passagen aus der Gegenwart des 

Romans, die von den Erlebnissen des jungen Jay, den Erinnerungen und enttäuschten 

Erwartungen seiner Mutter oder auch seines illegitimen Onkels Fong in der dritten Person 

und im Präsens erzählen, beschwört ein älter gewordener Ich-Erzähler das Imperfekt der 

Rückschau wie den Blick in eine Zukunft, die er schon kennt: 

„Sei nicht albern, sagte ich mir, du bist jung, du hast jede Menge Zeit, es wird andere Männer 

auf anderen Straßen geben, die in andere Städte führen, und dann wird dieser Augenblick – 

dieser Abend auf einer gefährlichen Straße auf dem Weg in eine unbedeutende Grenzstadt – 

keine Rolle mehr spielen, du wirst dich kaum noch daran erinnern.“ 

Die Vielfalt der Blickwinkel und Zeitebenen lässt bereits ahnen, was Tash Aw vorhat. So 

detailreich, wie der Roman die Lebenswelten im Malaysia des Jahrs der großen Asienkrise 

1997 vor Augen führt, die Atmosphären in ärmlichen Dörfern und in Städten, aus denen der 

frische Wohlstand und der Unternehmergeist der Boomjahre schon wieder verschwunden 

scheinen, zielt er über das Porträt eines jungen Mannes weit hinaus.  

Familiengeheimnisse und feine Unterschiede 

Die feinen und nicht so feinen Unterschiede zwischen den Ethnien Malaysias hatten schon 

Anthony Burgess in seiner Malaya-Trilogie aus den Fünfzigerjahren inspiriert. Die 
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Hackordnung zwischen Malaien, indonesischen Arbeitsmigranten, aufstiegs- und 

statusorientierten Chinesen wie der Familie Lim kommt auch bei Tash Aw zur Sprache. Wie 

der Brite siebzig Jahre zuvor erzählt Aw von einem Land in disruptivem Wandel. Aber der 

Spross einer chinesischen Familie tut dies nicht mit der Morbidezza des kolonial geprägten 

Beobachters, sondern immer mit der Hoffnung auf Lebens- und Gestaltungswillen der 

Jungen.  

Ob Jay, Chuan, Lina und Yin gelingen kann, was ihre Eltern nicht geschafft haben, verrät 

„Der Süden“ nicht. Aber keine Sorge: Tash Aw plant einen Zyklus. In drei weiteren Romanen 

will er sich auf die Suche nach der zersplitterten Erinnerung machen. Eine gute Nachricht für 

Freunde guter Bücher. 


