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Thomas von Steinaecker: „Die Privilegierten“ 

Untergang der Wohlstandsbürger 
Von Eberhard Falcke 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 25.10.2023 

Sebastian ist unser Zeitgenosse, ein privilegierter Mitteleuropäer mit Eigenheim, 

Familie, auskömmlichen Jobs und dem guten Gewissen eines Menschen, der für alle, 

die so ähnlich sind wie er, nur das Beste will. Doch anders als wir weiß er schon, was 

die Zukunft der nächsten zwanzig Jahre bringt, weil er sie bereits erlebt. Und die wird 

schrecklich. 

 

Das Ende der Welt liegt hoch im Norden. Jedenfalls für Sebastian aus dem bayerischen 

Oberviechtach. Auf der Flucht vor seinem eigenen Leben und einer von Krisen und Kämpfen 

zerrütteten Gesellschaft hat er sich in die norwegischen Wälder zurückgezogen. Seine 

Lebensumstände erscheinen postapokalyptisch, Nahrung und Energie sind knapp, nach 

einigen Jahren ist für ihn diese Zuflucht zur Hölle geworden. Da kommt er zu dem Schluss: 

„Die einzige Möglichkeit, jetzt nicht verrückt zu werden, ist, meine Vergangenheit zu 

sortieren. Warum ich hier bin. Wie ich lernte, die 

Menschen zu hassen.“ 

Also setzt er sich an einen alten Computer und 

schreibt seinen Lebenslauf auf, angefangen bei seiner 

Kindheit in den 1980er Jahren bis ins Jahr 2039, in 

dem er alle Hoffnung und jeden Boden unter den 

Füßen verliert.  

Der Roman des historischen Moments? 

Das ist die Geschichte, die Thomas von Steinaecker in 

seinem neuen Roman „Die Privilegierten“ mit der 

Stimme seines Protagonisten erzählt. Und das ist eine 

Fabel, die sofort und unvermeidlich etwas 

Elektrisierendes hat. Denn es geht um eine große 

Frage, die sich der Romanheld beantworten will: 

Warum ist sein Leben als privilegierter Mitteleuropäer 

so schiefgelaufen, dass er alle Hoffnung verloren hat?  

Steinaeckers Roman könnte das Buch der Stunde, der 

gegenwärtig verbreiteten Krisengefühle sein. Jedenfalls hat der Autor hier besonders viel 

gewagt. Doch kaum, dass der Romanheld begonnen hat, von Kindheit, Jugend und 

Werdegang windungsreich und mit einem Übermaß an Details zu erzählen, stellen sich 

Zweifel ein, ob diese enge persönliche Perspektive ausreichen wird, jene Höhen der 

Gegenwartsdiagnostik zu erreichen, auf die der Anfang des Romans abzielt. 
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Ansichten aus dem Leben der Privilegierten 

Erschwerend kommt hinzu, dass dieser Sebastian weniger ein lebendig gezeichneter 

Charakter als ein soziologischer Querschnittstypus ist, konstruiert aus Versatzstücken seiner 

sozialen Schicht. Er selbst ordnet sich gesellschaftlich standesbewusst den Besitzern von 

Eigenheimen und Townhouses zu, im Unterschied zu denen, die in Hochhäusern und 

Wohnblocks wohnen. Früh verwaist, erhält er durch seinen Großvater eine 

bildungsbürgerliche Erziehung und ein geschärftes Bewusstsein für Klassenschranken. In 

einem jugendlichen Geheimzirkel von Schulfreunden beginnen bald danach popkulturelle 

Codes die Kommunikation zu prägen. Mit 9/11 ereignet sich dann über den 

Fernsehbildschirm der erste Einbruch der harten Wirklichkeit in die Welt der Jugendzimmer. 

Daraus entsteht, so der Erzähler, eine Sucht nach Augenblicken unmittelbarer 

Zeitgenossenschaft. 

„Nach schrecklichen weltbewegenden und live im Fernsehen übertragenen Katastrophen. 

Erst sie verliehen unseren Leben die nötige Schwere und eine Art Gütesiegel. Wir lebten in 

wichtigen Zeiten. Was wir nun tun würden, zählte.“ 

Was fängt Sebastian also an mit seinem Leben in diesen wichtigen Zeiten? Er gehorcht dem 

Zeitgeist, ein bisschen links, im Lifestyle progressiv, egoistisch, aber dekorativ weltoffen, als 

Modernisierungsgewinner in der Digitalwirtschaft zu jedem Kompromiss bereit. Mit seiner 

Gattin, einer Lehrerin, achtet er auf weitgehend verantwortungsvollen Konsum.  

Der Untergang steht bevor 

Den eigenen Sohn liebt das Ehepaar über alles. Umso größer ist dann das Entsetzen, als 

sich der Sprössling, anstatt die erwünschte Medizinerkarriere einzuschlagen, lieber um die 

ärztliche Versorgung von Unterprivilegierten kümmert, obwohl die, anders als alle 

vorbildlichen Demokraten, politisch verdächtig nach rechts tendieren.  

Jeden Tag geht die soziale Schere weiter auf, sie zerreißt Sebastians Familie genauso wie 

die Gesellschaft. Die Zäune um die Viertel der Eigenheimbesitzer werden immer höher, die 

Kriminalität nimmt zu, man trainiert in Selbstverteidigungskursen und rüstet sich mit Waffen 

aus, auf der Fahrt zum Supermarkt sind Bürgerkriegsszenen zu besichtigen. Trotzdem bleibt 

Sebastian zunächst zuversichtlich: 

„Wir waren damals zwar zu vielem bereit, aber nicht dazu, die Überzeugungen, auf die wir all 

die Jahrzehnte unser Leben gegründet hatten, aufzugeben. Und eines war ohnehin 

unverrückbar sicher und gab uns letztlich das Gefühl, uns könne nichts wirklich Schlimmes 

passieren: Wir waren die Guten. Die Weltgeschichte war und blieb unser Narrativ.“ 

Ein Bilderbuchheld unserer Zeit 

Da fragt sich aber nun unvermeidlich: Wer redet so, wenn ihm der Boden unter den Füßen 

wankt? In diesem Satz, mit dem der Autor allzu offenkundig seine Romanfigur als 

Lautsprecher benutzt, verrät sich das zentrale Problem dieses Romans. Steinaeckers Held 

ist ein Pappkamerad, er kann zwar als Bilderbuchfigur einer These dienen, nicht aber als 

erzählerisch glaubwürdiger Zeitzeuge. Die These, mit der Steinaecker diesen Roman 
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aufgeladen hat, lautet: Diese saturierten, selbstgefälligen Mittelstandsexistenzen, für die 

Sebastian das Modell abgibt, haben keine Zukunft.  

Doch obwohl das ein schmerzliches Schicksal ist, kann dieser Romanheld nicht viel 

Mitgefühl wecken. Genauso wenig taugt er aber, trotz mancher Überzeichnungen, als 

satirische Figur, die der Aufklärung durch Lachen auf die Sprünge helfen könnte. Ganz 

abgesehen davon, dass sich der Untergang der Welt, wie wir sie kennen, nicht primär aus 

den Verwicklungen einer Familiengeschichte erklären lässt, die noch dazu in ermüdender 

Breite ausgewalzt wird. 

Darum ist Thomas von Steinaeckers über die Maßen ambitionierter Roman zu einem 

wackligen Gebäude geraten, dessen Knirschen im Gebälk den krachenden 

Zusammenbruch, um den es eigentlich gehen soll, bei weitem übertönt. 


