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Nach zwanzigjahriger Diktatur wird Mussolini 1943 gefangen genommen, einige
Monate spater von deutschen Fallschirmjagern spektakular befreit und als Fiihrer der
Marionettenrepublik von Salo installiert. Der italienische Schriftsteller Antonio Scurati
beschlieRt mit seinem Roman ,,M. Das Ende und der Anfang“ sein fiinfbandiges
Epochenbild des Faschismus.

Italien, am 28. Juli 1943. Nach uber zwanzig Jahren als unangefochtener Diktator sitzt
Mussolini in einer armseligen Zelle auf der Insel Ponza ein. Auf den Stra3en von Rom,
Mailand, Florenz und Bologna wird sein Sturz gefeiert. Die politische Lage ist
undbersichtlich. Der ehemalige Duce gribelt Uber sein Schicksal.

.Was war dieser Faschismus nun? Diese Idee, die das Jahrhundert hatte schmieden sollen
und stattdessen binnen vierundzwanzig Stunden verpufft ist? Wie konnte ihn der Konig,
nachdem er sich zu seinem einzigen Freund erklart

hat, dieses krumme, furchtsame Mannchen, dem er

ein ganzes Reich bescherte, vor seiner Wohnungstir

verhaften lassen? Wie konnten ihm die Parteioberen, Antonio Scurati

diese Nullen, denen er alles gegeben hat, wie einem

x-beliebigen Hausverwalter das Mandat entziehen? M. Das Ende und der
Wie konnte das Volk, das sich ganzlich mit ihm Anfang

identifizierte, seinen Namen verfluchen, den es

zwanzig Jahre lang bis zum Ende aller Tage Aus dem ltalienischen von Verena
heiliggehalten hatte? Und wieso gab es keinerlei von Koskull

Reaktion?“
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Es beginnt mit einem Tier

So schildert der Mailander Schriftsteller Antonio
Scurati, Jahrgang 1969, Medientheoretiker und Dozent
fur kreatives Schreiben, Mussolinis Gedankenspiralen.
In seinem funfbandigen Epochenbild, das nun mit dem
letzten Teil ,M. Das Ende und der Anfang“ schlief3t,
wechselt der Autor bestandig Schauplatze und
Perspektiven und tastet die historischen Geschehnisse zwischen 1943 und 1945 in kurzen
Kapiteln aus einer Vielzahl von Blickwinkeln ab. Die ersten Satze seines Panoramas
gehodren sogar einem Tier:



,Der Affe brillt. Mit gewdlbtem Riicken stot er Luft durch den geblahten Kehlkopf, schlagt
die Zunge gegen das Zungenbein am vierten Halswirbel, streckt seinen lasterlich blanken
Hintern samt ausgestilptem Anus gen Himmel und brillt aus voller Kehle. Mit aufgerissenem
Maul, die Augen zu Schlitzen verengt, gebleckten Sabelzahnen und blindwditig
zurtuickgeworfenem Kopf brullt der hundeschnauzige Affe wie von Sinnen.®

Der Pavian aus dem Mailander Zoo drickt mit seinem Schrei den Wahnsinn des Krieges
aus. Er irrt mit den anderen Tieren durch die zerstorte Stadt, Uber der drei Tage lang die
Bomben der britischen Flieger niedergingen. Die Bewohner kimmern die exotischen
Streuner nicht — sie graben in den Trimmern nach Verschutteten. Mit dieser wuchtigen,
vielleicht bereits filmisch gedachten Szene eréffnet Antonio Scurati den letzten Teil seines
Zyklus und prasentiert uns die Stadt als auktorialer Erzahler, der die Lage von aul3en
betrachtet.

Gelungenes Zusammenspiel erziahlerischer Ebenen

In anderen Passagen entfaltet er die Innenwelten seiner Figuren. Das Zentralgestirn ist auch
in diesem Band Benito Mussolini. Neben dem Duce und seiner Geliebten Clara Petacci
kommen etliche Entscheidungstrager der Republik von Sald vor, die Anflhrer der Milizen,
aber auch das judische Madchen Liliana Segre, das mit seinem Vater und anderen
Mailandern deportiert wird. Alles, was Scuratis Personal sagt, ist durch Quellen belegt, und
jedem Kapitel sind Zitate aus Originaldokumenten angefiigt. Dass es sich um eine zweite
Textsorte handelt, wird auch durch eine andere Schrift markiert.

Das Zusammenspiel der beiden Ebenen entwickelt einen ganz eigenen Reiz. Der O-Ton ist
ein zusatzliches Register, das die Stimmungslage ungefiltert vermittelt. In den
vorangegangenen Banden hatte der Autor den Aufstieg des ehemaligen Sozialisten
Mussolini, die Grindung der faschistischen Kampfbinde und der Partei 1919, den Marsch
auf Rom und die Errichtung der Diktatur geschildert und Mussolinis geschickte Vermischung
von Gewalt und Verflihrung blof3gelegt. Dann ging es um die Eroberungsfeldzige und
Giftgasangriffe in Athiopien, die pompdsen Inszenierungen und die allmahlich immer stérkere
Abhangigkeit vom nationalsozialistischen Deutschland Ende der 1930er Jahre.

Gegenstand des besonders gelungenen vierten Bandes war die nach und nach einsickernde
Ablehnung des totalitaren Systems unter den jlingeren Leuten; gleichzeitig machte sich unter
den Generalen Unmut breit, den sie aber nicht zu aufsern wagten. Der zunehmend
wahnhafte und gesundheitlich angeschlagene Mussolini reagierte 1940 mit dem Eintritt
Italiens in den Krieg an der Seite Hitlers. Seine Armee war dafur Gberhaupt nicht gerustet,
was ihm durchaus bewusst war. Der Duce schickte hunderttausende Italiener in den Tod. Es
kam zu katastrophalen Niederlagen in Griechenland und Afrika und schlief3lich 1943 zum
Zusammenbruch des Regimes.

Aus den deutschen Verbiindeten werden Besatzer

Der funfte Band widmet sich nun der chaotischen Phase des Kriegsendes. Mussolini ist zwar
gesturzt und harrt seit dem 25. Juli im Gefangnis aus. Aber die neuen italienischen
Machthaber, kurz zuvor noch Teil der faschistischen Elite, taktieren. Den Deutschen
schworen sie Treue, die Alliierten wollen sie von der Forderung nach Kapitulation abbringen.
45 Tage lang halten sie alle Kriegsparteien hin.

2



»Mailand brannte noch, als Marschall Badoglios krachzende Stimme am 8. September
kleinmitig Gber das Radio verkiindete, er habe auf Geheill des Konigs den Waffenstillstand
mit den Angloamerikanern unterzeichnet, derweil sich beide bereitmachten, unter Schimpf
und Schande aus Rom zu fliehen und ihr Volk der Raserei der verratenen Deutschen zu
Uberlassen.”

Am Tag nach Badoglios Rede erreichen die Alliierten, die bereits im Juli Sizilien befreit
haben, italienisches Festland und riicken von Salerno in Richtung Rom vor. Eine Vielzahl
von Mussolinis Soldaten legt die Uniform ab, etliche kdmpfen spater an der Seite der
Amerikaner, Englander und Franzosen. Der geschasste Diktator, mittlerweile auf das
Gebirgsmassiv Gran Sasso in den Abruzzen verlegt, wird in einem Handstreich von
deutschen Fallschirmjagern entfihrt und an den Gardasee gebracht. Dort ernennt ihn die
Gestapo zum Fuhrer der Republik von Salo, die ein Marionettenstaat ist, denn de facto
untersteht Mussolini dem deutschen Kommando.

Die Grindung einer solchen Scheinrepublik hatte die deutsche Regierung gleich nach dem
Waffenstillstand zwischen Italien und den Westalliierten am 3. September 1943 in Angriff
genommen. Auf einmal ist nun also auch ltalien Kriegsschauplatz, aus den einstigen
Verblindeten sind Besatzer geworden. Die Alliilerten drangen sie bis zur Gustav-Linie bei
Cassino zurlick, wo der Vormarsch aber erst einmal stoppt. In Mittel- und Norditalien
formieren sich Partisanenverbande.

Scurati erzahlt vom blanken Terror im Norden

Antonio Scurati konzentriert sich in seinem Roman auf die Geschehnisse im Norden: in der
Lombardei und in Mailand. In der sogenannten Republik von Sald herrscht blanker Terror.
Die einstigen Kampfverbande der Griindungsphase des Faschismus, die squadre,
zusammengesetzt aus den sogenannten arditi, Veteranen des Ersten Weltkriegs und
inzwischen alte Manner, wittern Morgenluft und haben sich neu zusammengeschlossen. Sie
sind derartig brutal bei der Ahndung von Anschlagen, dass selbst der Polizeiprasident
protestiert. Mussolini ist informiert.

,Gefangen im Kreuzfeuer, verloren im Phrasendickicht, unfahig, im Sumpf der Plattitiden
den Weg nach Hause zu finden, flichtete sich der Mann, der einst der Duce des Faschismus
war, in einen nichtssagenden Aufruf zur Vernunft, zur Zigelung der mérderischen Triebe, zur
MaRigung. Dem »Dschungel«, wie er selbst ihn nennt, scheint Mussolini nichts
entgegensetzen zu kdnnen. Keine Frage, es liegt auf der Hand: erst das Chaos, dann der
Dschungel. Und so sieht der Gefangene vom See dem Burgerkrieg tatenlos zu, in dem sich
die Italiener unter seiner unsteten Fiihrung selbst zerfleischen. Was soll er auch machen,
angeschlagen wie er ist? Mit seiner Gesundheit geht es bergab, genau wie mit dem Krieg. Er
ist apathisch, schlaflos, von Schmerzen geplagt. Die Luft um ihn her ist faulig, verpestet;
jeden Morgen beim Aufwachen »frisst er Millionen lebender Bazillen«. Den ganzen Tag kaut
sein geschwuriger Magen sie wieder.”

Antonio Scurati hat nicht nur die Geschehnisse am Garda-See und Mussolinis psychische
Verfassung genau durchleuchtet, sondern auch die viel zu wenig bekannte Lokalgeschichte
von Mailand in allen Details aufgearbeitet, mit Zeitzeugen gesprochen und Materialien
ausgewertet. Der Chef der Gestapo Theodor Saevecke fuhrte ein grausames Regime und



fachte die blrgerkriegsahnlichen Zustande noch an. Aber wer die vorangegangenen Bande
der Romanreihe nicht gelesen hat, kann die Fallhéhe von Scuratis Hauptfigur nicht
ermessen. Der einst so stolze Duce mit der markanten Kinnlinie, der mit seiner
Kdrpersprache und mit seiner Rhetorik die Massen gewann, ist ein Wrack. Sogar seine
Geliebte Clara Petacci, eigentlich eine rickhaltlose Bewunderin, konfrontiert ihn mit seiner
Willenlosigkeit.

Erzahlen aus der Taterperspektive

Das literarische Verfahren, auch aus Mussolinis Perspektive zu erzahlen und bis in dessen
Schlafzimmer vorzudringen, ist durchaus riskant. Auch stilistisch ist Scurati nicht immer auf
der Héhe seines Sujets. Vor allem in Teil eins machte der Schriftsteller den martialisch
auftretenden Duce zu einem nahbaren Menschen. Scurati, der den ersten Band der Serie
2018 veréffentlichte, verteidigt seine Entscheidung:

,Die Methode meines Schreibens, die literarische Form, die ich entwickelt habe, ist die des
dokumentarischen Romans. Es ging mir tatsachlich darum, die Empathie von Seiten des
Lesers mit dieser Figur systematisch zu vermeiden. Und auch von Seiten des Autors. Etwas,
das Mussolini so aktuell und interessant macht, ist folgendes: Er hat als erster begriffen,
dass es nur eine politische Leidenschaft gibt, die starker ist als die Hoffnung. Und das ist die
Angst.”

In der Tat ist Antonio Scurati in Italien der erste Schriftsteller, der die Geschehnisse des
Zweiten Weltkriegs aus der Taterperspektive beleuchtet. Mit Italo Calvino, Giuseppe
Fenoglio, Carlo Bernari und etlichen anderen hatte sich in der Phase des Neorealismus eine
Traditionslinie herausgebildet, bei der die Perspektive der Partisanen oder der Opfer
bestimmend war. Selbst wenn der Kampf gegen den Faschismus nicht idealisiert wurde und
die Widerstandskampfer durchaus ambivalente Figuren waren, standen sowohl die
Romanhelden als auch die Verfasser auf der richtigen Seite der Geschichte. Die
Aufarbeitung der Taterseite Uberlie® man Historikern.

Mussolini in einem Roman selbst Uber die Schulter zu schauen, hat einen infamen Effekt:
Pl6tzlich ist man gezwungen, die Position eines Kriegsverbrechers einzunehmen. Selbst
wenn das Verfahren entlarvend wirken soll, entwickelt die Figur eine gewisse Attraktion. Aber
durch sein kompositorisches Erzahlprinzip zwingt Scurati den Leser zur Reflexion und
unterlauft identifikatorische Tendenzen. Man muss ihm Hellsichtigkeit attestieren. Er hat den
Wandel der politischen Verhaltnisse in Italien regelrecht antizipiert. Mit Mussolini beschreibt
der Schriftsteller einen Politikertypus von bestiirzender Aktualitat. Uber zehn Jahre hat der
Autor in Bibliotheken recherchiert, neben historischen Studien auch Briefwechsel und
abseitige Dokumente ausgegraben, die er in seiner Darstellung verarbeitet. Er erzahlt
Mussolinis Aufstieg und Fall wie eine grol3e Saga. Seine Aufarbeitung hat auch eine
didaktische Funktion: Das weniger bewanderte Publikum kann sich einen Begriff machen
von der eigenen Vergangenheit, auf die sich die Partei Fratelli d’ltalia der aktuellen
Ministerprasidentin Giorgia Meloni bis heute beruft. Sogar die Flamme, die aus dem Sarg
von Mussolini lodert und auf seine Unsterblichkeit verweist, findet sich noch auf dem Logo
der Regierungspartei.



Antonio Scurati: ,Je mehr ich mich mit Mussolini beschaftigt habe, desto besser habe ich ihn
kennengelernt. FUr mich war neu, dass Benito Mussolini gar kein Uberzeugter Vertreter des
faschistischen Gedankenguts war, sondern ein leerer Mann. Er war hohl und von niederer
Gesinnung, der sich wie Wasser den Stimmungen und der schlechten Laune der Leute
anpasste, nicht nur als Begrinder des Faschismus, sondern als erster Populist der
Geschichte.*

GroRe Resonanz, aber auch Anfeindungen von rechts

In der Coda seiner rund dreitausend Seiten umfassenden Romanreihe raumt Scurati den
selbstzerstorerischen Aktionen der ltaliener grol3en Raum ein, die nach 1945 nie
aufgearbeitet wurden — weder juristisch, noch gesellschaftlich, denn Italien verstand sich als
eine Republik, die aus dem Widerstand geboren wurde. Fir ein derartig geschundenes Land
war dies nach 20 Jahren Faschismus vielleicht die einzig mogliche Erzahlung. Schon im Juni
1946 ordnete der damalige Justizminister Palmiro Togliatti, ein Kommunist, eine umfassende
Amnestie an, was etlichen Kollaborateuren und Kriegsverbrechern die Freiheit bescherte.
Die Folge war auch, dass die Erinnerungen an die burgerkriegsahnlichen Verhaltnisse
untergrindig garten. In publizistischen Beitragen machte Antonio Scurati immer wieder auf
die Kontinuitaten aufmerksam, denn die Regierungspartei will von friiheren Verfehlungen
nichts mehr wissen. 2024 wurde sogar eine bereits eingeplante Rede im dritten Programm
des offentlich-rechtlichen Fernsehens Rai zum Tag der Befreiung, die erneut die
Versaumnisse thematisierte, kurzfristig gekippt. Ein Skandal.

Antonio Scurati: ,Den Sicherheitsabstand zu meinem Stoff zu bewahren, ist in letzter Zeit
schwieriger geworden. Ich habe die Unterstutzung von Millionen Lesern, aber meine Blcher
wurden von der militanten Rechten und den Anfilhrern der extremen Rechten, die in meinem
Land an der Regierung sind, als ein feindseliger Akt empfunden. Es wirkt dann manchmal
S0, als sei unsere heutige Realitat ein Echo dessen, was ich erzahle. Das macht mir zu
schaffen.”

Zugleich scheinen diese Erfahrungen Scurati in seinem erzahlerischen Unternehmen
bestarkt zu haben. Auch der fiinfte Band seiner Reihe stiel} in Italien auf grolRe Resonanz.
Die Gewalt der deutschen Besatzer ist beispiellos. Als die Anschlage der
Widerstandskampfer im Sommer 1944 zunehmen, beschlie3t der Mailander Gestapo-Chef
Theodor Saevecke weitere VergeltungsmalRnahmen: Fir jeden getdteten deutschen
Soldaten sollen hundert Geiseln erschossen werden, funfzehn fir jeden verletzten. Sihnen
mussen die Insassen des Gefangnisses San Vittore — willkirlich ausgewahlte junge
Partisanen, die nichts mit den Anschlagen zu tun haben. Die Perfidie der MalRnahme besteht
darin, dass die ErschieRungen der Manner auf dem Piazzale Loreto von einer italienischen
Miliz, den sogenannten Mutini, in aller Offentlichkeit durchgefuihrt werden sollen. Aktionen
wie diese dienen der Abschreckung.

,0ann bricht die Stille. Ihres Schicksals jah bewusst, reagieren die antifaschistischen
Kampfer und versuchen zu fliehen: Die Linie 16st sich auf. Die Mutini er6ffnen das Feuer. Sie
toten die finfzehn Manner vor sich nicht mit einem gezielten Gewehrschuss, sondern mahen
sie mit rasenden Maschinengewehrsalven nieder. Die Leiber werden im Lauf getroffen, von
Dutzenden Projektilen zerfetzt, dann schleift man sie an den Flfen zu einem Haufen
zusammen.”



Der Leichnam Mussolinis geistert noch immer durch Mailand

Obwohl die alliierten Truppen heranrticken, geht das sinnlose Morden weiter, durchzieht die
Blutspur die gesamte Stadt. Statt sich zu ergeben, téten die Faschisten jeden, der sich ihren
Befehlen entzieht. Selbst Frauen werden an die Wand gestellt. Mussolinis Getreue wollen bis
zum letzten Atemzug kampfen. Der Duce selbst lasst sich nach Como bringen. Er hofft Gber
die Schweizer Grenze entkommen zu kénnen. Verkleidet als deutscher Offizier stellt ihn ein
Partisan bei einer Kontrolle. Auf Anordnung des Nationalen Befreiungskomitees werden
Benito Mussolini, Clara Petacci und weitere Faschistenflhrer erschossen. Ihre Leichen bringt
man nach Mailand und stellt sie auf dem Piazzale Loreto aus. Sie werden geschandet und
schliellich am Dach einer Tankstelle kopfliber aufgehangt.

»Ihr werdet den Strick kappen, Stein und Bein schwoéren und euch doch niemals verzeihen

kénnen. Eure Republik wird hier geboren, auf diesem Platz, gegriindet auf diesem an einen
Fleischerhaken gespieldten Kadaver, wahrend Polizisten den Strom der Menge lenken, die
herbeigeeilt ist, um ihn zu betrachten.”

Einen Tag lasst man das Spektakel gewahren. Auf den letzten Seiten des Romans wendet
sich der Erzahler an ein ,lhr* und spricht damit die Italiener als Gesamtheit an. Scurati
verweist auf die verdrangte Geschichte: Bis heute sei Mussolinis Vermachtnis nicht
aufgearbeitet, geistere sein Leichnam durch Italien. Es folgt ein Epilog mit einem
Personenverzeichnis aus zwei Abteilungen: Die Uberschrift der ersten lautet ,Die Toten®, die
der zweiten ,Ein Leben®. In letzterem skizziert Scurati ausschliel3lich das Schicksal des
judischen Madchens Liliana Segre, das Auschwitz Gberlebte, sich als erfolgreiche
Unternehmerin etablierte, vom Staatsprasidenten Sergio Mattarella 2018 zur Senatorin auf
Lebenszeit ernannt wurde und sich heute wieder antisemitischer Angriffe erwehren muss.

In der ersten Abteilung kann man sich Uber die gespenstische Kontinuitat der Systeme
sowohl in Italien als auch in Deutschland informieren. Etliche Reprasentanten des Regimes
werden in den Wirren der Befreiung hingerichtet. Unzahlige profitieren von der Amnestie und
kénnen trotz ihrer Verurteilungen ein unbescholtenes Leben fihren. Rodolfo Graziani gehort
dazu, verantwortlich fir die Ermordung zehntausender Zivilisten in Athiopien und
Ehrenprasident der neofaschistischen Partei MSI, aus der Giorgia Melonis Fratelli d’ltalia
hervorgingen. Und Theodor Saevecke, der ,Henker von Mailand®, wurde nach einem
umfangreichen Gestandnis von der CIA rekrutiert. Er baute spater das deutsche
Bundeskriminalamt auf und ging dann ins Innenministerium.

Mit Pathos fiir die Demokratie

Antonio Scurati beendet seinen Roman, die Schlusskadenz der monumentalen Pentalogie,
mit einem schauerlichen Delirium:

»,Am Ende werden, wie am Anfang, nur die Toten sein. Am Anfang wie am Ende wird wieder
nur die Leiche sein. Die gemetzelte und wieder zusammengefiigte, tote und
wiederauferstandene, abscheuliche und glorreiche Leiche. Die Leiche eures Duce.

Ja, mein Publikum wird wieder da sein. Wieder und wieder. Der Kadaver wird zurtickkehren,
ich werde zurlickkehren, weil die Toten nicht nur eine Last sind, sondern fortleben. Diese



Dinge sind alter als die Welt. Und ich weild um sie. Es hat keinen Zweck, da ist nichts zu
machen, ich bin wie ein Tier: Ich wittere die kommende Zeit.“

Ein starkes Pathos grundiert diese finale Formel, die an eine Rede vom Anfang der
Romanreihe anknupft. Es ist ein indirekter Appell. Antonio Scurati widmet sein Buch allen
denen, die weiter an die Demokratie glauben. Man solle sich fiir den Kampf bereit machen.
Sein farbenprachtiges Geschichtspanorama erklart uns warum.



