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Jacqueline Harpman: "Ich, die ich Männer nicht kannte" 

Überleben in einer entleerten Welt 
Von Sonja Hartl   

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 19.03.2026 

TikTok beschert einem Roman der belgischen Autorin Jacqueline Harpman nach über 

30 Jahren die Wiederentdeckung. Was für ein Glück! Denn "Ich, die ich Männer nicht 

kannte" ist eine faszinierende Dystopie über existentielle Einsamkeit.   

Eines Tages sind 39 Frauen und ein kleines Mädchen in einem Käfig aufgewacht. Sie wissen 

nicht, wie sie in den unterirdischen Raum gelangten oder wie lange sie schon dort sind, als 

der dystopische Roman "Ich, die ich Männer nicht kannte" einsetzt. Es müssen Jahre sein, 

denn das kleine Mädchen ist mittlerweile eine Teenagerin, die anfängt, die Welt, in der sie 

lebt, zu hinterfragen.  

Diese Welt besteht ausschließlich aus den 39 Frauen, 

mit denen sie festgehalten wird, und Wärter, die um 

den Käfig gehen. Sie bewachen die Frauen, bringen 

ihnen Lebensmittel, sorgen dafür, dass sie die Regeln 

einhalten: Sie dürfen einander unter keinen Umstän-

den berühren, auch Gefühlsausdrücke sind verboten. 

Dann passiert abermals etwas Unbegreifliches: Ein 

Alarm geht los. Die Wärter hauen verschreckt ab, ei-

ner lässt den Schlüssel zum Käfig fallen. Zögerlich 

wagen sich die Frauen hinaus – und sie finden: 

Nichts. 

Überleben aus Neugier 

Jacqueline Harpmans "Ich, die ich Männer nicht 

kannte" ist ein düsterer, faszinierender Roman. Erzählt 

wird im Rückblick – formal lose angelehnt an ein Me-

moir – von dem Mädchen, das nun eine erwachsene 

Frau ist. Sie schildert, wie sie versucht hat, mehr von 

den anderen Frauen zu erfahren, dass sie ärgerlich war, weil sie diese neue Realität nur 

schwer akzeptieren konnten, oder wie sie selbst sexuelle Anspielungen nicht verstanden hat. 

Die Erzählerin vermisst keine Berührung, lehnt sie sogar ab; sie hat weniger Gefühle, weil 

sie sie nicht kennt. Ihr Überlebensantrieb ist ihre Neugier.  

Aufgrund von Jacqueline Harpmans jüdischer Familiengeschichte wurde ihr 1995 auf Fran-

zösisch erschienener, rätselhafter Roman oft als Erzählung über die Vernichtungslager des 

Holocaust gedeutet: Harpman wurde 1929 in Etterbeek geboren, floh mit der Familie im Mai 

1940 vor den Nationalsozialisten nach Casablanca, kehrte nach Belgien 1945 zurück und ar-

beitete dort bis zu ihrem Tod 2012 als Autorin und Psychoanalytikerin.  
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Fehlende Informationen 

Doch dieser schmale, eindringliche Band entzieht sich einer eindeutigen Interpretation. Mehr 

noch: Seine Stärke liegt in dem, was alles nicht erzählt wird: wie und warum die Frauen dort 

gelandet sind, wo sie überhaupt sind – zwischendurch fragen sie sich, ob sie möglicherweise 

von Außerirdischen entführt wurden, oder warum sie festgehalten werden. 

Die fehlenden Informationen sind Teile der alltäglichen Grausamkeit, mit der diese Frauen 

leben müssen – und zugleich die Bedingungen, unter denen die Erzählerin herauszufinden 

versucht, was es bedeutet, ein eigenes Leben zu führen. Auch sind die Frauen keiner sexua-

lisierten Gewalt ausgesetzt, auf ihren Streifzügen entdecken sie bald, dass auch Männer in 

unterirdischen Käfigen festgehalten wurden. Aber nur sie haben überlebt. 

Was man zum Leben braucht 

Es gibt in diesem Roman keine übergeordnete Instanz, keine sichtbare herrschende Autorität 

– und doch ist das Leben dieser Frauen nicht frei. Deshalb wurde "Ich, die ich Männer nicht 

kannte" bei seiner aktuellen Wiederentdeckung auch oftmals als Reaktion auf den politischen 

Wandel gesehen und mit Margaret Atwoods "Der Report der Magd" verglichen. Aber dieser 

Vergleich führt letztlich in diese Irre: "Ich, die ich Männer nicht kannte" ist ein leises schwer-

mütiges Buch über Einsamkeit – eine existentielle Einsamkeit, die sich auf jeder Seite zeigt: 

In der kargen Sprache, in der kein Wort zu viel ist, in der vertrockneten Landschaft, in der es 

kein Leben gibt, und in dem Dasein der Erzählerin, das letztlich die Frage aufwirft: Was brau-

chen wir eigentlich zum Leben?  

 


